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À partir des années 1990 et au cours des années 2000, une tendance à l’excès a été 
observée dans la fiction française. Cet excès touche notamment aux représentations du 
corps. D’un côté, un nombre de jeunes écrivaines s’attachent à mettre en scène le corps 
dans leurs romans et leurs récits de manière particulièrement crue, avec un intérêt 
certain porté aux sensations du corps traditionnellement tues. En même temps, un 
nouveau courant se développe au cinéma, appelé « New French Extremity » ou bien 
« cinéma du corps », qui met en scène des images explicites du corps, dans la sexualité 
ou la violence. Ces récits sont marqués par une recherche formelle d’inscription du 
corps dans le texte et dans le film, et initient un dialogue provocateur avec les 
conventions (littéraires, filmiques, sociales). Une des ambitions de la présente étude est 
de confronter les stratégies des deux médias pour engager la lectrice et la spectatrice 
dans une expérience esthétique incarnée et de révéler la multiplicité des liens qui 
peuvent être tissés entre texte et film.  
À travers l’analyse des œuvres de quatre artistes – Marie Darrieussecq, Virginie 
Despentes, Laurence Nobécourt et Marina de Van – nous nous pencherons donc sur les 
formes de l’excès du corps dans un nombre de textes et de films produits entre 1993 et 
2017. Une théorisation dynamique de l’excès nous permettra d’amorcer une réflexion 
sur un nombre d’images dans et hors du cadre de la sexualité et la violence. L’excès est 
un moyen d’établir un dialogue avec le normatif. Nous parlerons ainsi de corps-
frontière pour désigner le corps comme point de jonction entre les grandes catégories 
de l’intelligibilité qui constituent la personne. Grâce à une lecture attentive des textes 
et des films à la lumière d’un nombre de théories féministes, queer, et déconstructrices, 
nous démontrerons comment les figures de l’excès dans les œuvres problématisent les 
structures fixes et hiérarchiques (soi/autre, intérieur/extérieur, surface/profondeur, 
masculin/féminin) qui organisent le corps. Les figures de l’excès étudiées dans cette 
thèse visent tour à tour à dépasser, transgresser, reconfigurer ou entériner ces catégories 
ou frontières qui dé-limitent le sujet. Sans offrir de solutions claires ou strictes, nous 
souhaitons montrer que le texte et le film sont le lieu d’une exploration politique, 
esthétique et incarnée d’une corporéité contemporaine troublée. 
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Introduction : Excès et frontières du corps 
 
Cette recherche a pour point de départ le constat d’un excès du corps dans les textes et 
les films de Marie Darrieussecq, Virginie Despentes, Laurence Nobécourt et Marina de 
Van. Excès à la fois comme « dépassement de la mesure » par la fréquence de la 
représentation du corps dans leurs œuvres, mais également par la manière de 
représenter le corps, souvent féminin, soit dans le fait « d’aller au-delà de ce qui est 
permis, convenable dans le cadre d'une réglementation ou au regard des normes de la 
morale, de l'esthétique ou des convenances sociales. »1 Le corps féminin est en effet un 
objet de représentation récurrent, voire obsédant chez les artistes qui nous occupent et 
fera l’objet de notre analyse au fil des chapitres de cette thèse ; mais nous aurons 
également l’opportunité de nous pencher sur la question du corps masculin racialisé, ou 
précaire, du corps de l’enfant ou de la jeune fille, du corps malade, ainsi que sur celle 
du corps spectral. Qui plus est, l’un des enjeux de cette étude est de démontrer 
l’intersectionnalité de ces catégories, qui ne sont pas stables et tiennent du spectre, ou 
peut-être du spectral, plutôt que de la polarité stricte.2  
La notion d’excès présuppose donc celle d’une norme établie ; de fait nous nous 
demanderons quelles normes ou attentes contraignent le corps dans les textes et les 
films de notre corpus. La notion de corps-frontière est ainsi particulièrement apte pour 
penser l’excès.3 À propos du cadavre, Pierre-Olivier Dittmar et Frédéric Joulian notent 
qu’il s’agit d’un « objet frontière, situé en travers des grandes catégories d’intelligibilité 
                                                 
1 « Excès », Centre national des ressources textuelles et lexicales [en ligne] : 
<http://www.cnrtl.fr/definition/excès> [consulté le 01/07/2017]. 
2 Formulation que nous empruntons partiellement à Maël Baussand, lorsqu’elle décrit son travail avec 
les fluides corporels (voir : Maël Baussand et Perrine Kervran, « Les Règles de l’art menstruel », Rouge 
comme les règles (4/4), LSD : La Série documentaire [en ligne] : 
<https://www.franceculture.fr/emissions/lsd-la-serie-documentaire/rouge-comme-les-regles-44-les-
regles-de-lart-menstruel> [consulté le 08/01/2017]). 
3 Le terme est mobilisé par Nacira Guénif-Souilamas selon une perspective postcoloniale dans son étude 
du corps des migrants : « La qualité des individus incarnés qui se déplacent conduit à distinguer ceux qui 
subiront la limitation de leur mobilité et éventuellement une contrainte par corps et ceux qui bénéficieront 
d’un régime de circulation favorable, inconditionnel, libérant leur corps de toute entrave légale ou 
spatiale. Selon ce régime tranché, seuls certains corps font frontière, se heurtant à la solide matérialité de 
l’érection, en de multiples points du globe, de murs physiques, liquides parfois, dotés d’une 
sophistication technologique illimitée. » (« Le corps-frontière, traces et trajets pos coloniaux », in 
Achille Mbembe et al. (Eds.), Ruptures postcoloniales. Les nouveaux visages de la société française, 
(Paris : La Découverte, « Cahiers libres », 2010), pp. 217–29 (p. 217). Dans cette perspective, le corps 
est pensé comme une frontière de manière littérale, comme un empêchement à la libre circulation.  
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du monde. »4 Il nous semble que cette remarque s’applique tout aussi bien au corps 
vivant, qui comme on le verra, marque l’intelligibilité des catégories du genre, du sain 
et du propre, et avec elles de l’humain. Interroger le corps permet bien entendu de poser 
la question de la sexualité, du point de vue de l’anatomie, à travers la représentation des 
organes sexuels ; mais également comme construction sociale, à travers l’organisation 
des pratiques sexuelles ainsi que l’élaboration genrée de la personne. D’autre part, le 
corps permet de penser d’autres catégories telles que les « notions d’hygiène, de propre, 
de sale, de la souillure, du tabou, de la limite et de la marge et donc de sa possible 
transgression. »5 Le corps-frontière est ainsi pétri de limites « naturelles », matérielles, 
qui sont représentées dans les œuvres. Le chapitre 1 s’attachera donc à analyser la 
représentation de la peau, et le chapitre 2 se penchera sur le franchissement de la 
frontière extérieure du corps pour en sonder les entrailles. Mais nous aborderons 
également des frontières plus symboliques, et nous verrons ainsi dans le chapitre 3 
comment les normes et attentes genrées pétrissent le corps. Enfin, notre réflexion sur le 
corps spectral dans le chapitre 4 nous permettra de penser la filiation, le deuil et le statut 
social, comme des forces qui chacune à leur manière traversent et organisent le corps. 
Le corps spectral, corps problématique qui trouble la notion même de frontière, 
cristallise, de plus, nombre des questionnements abordés dans les chapitres précédents. 
De fait, ces différents angles d’approche nous permettront de penser la relation qui 
unit le corps propre au corps autre. En effet, comme le note Anne-Laure Amilhat Szary 
à propos des frontières géographiques : 
 
Si traditionnellement la frontière fut conçue comme une enveloppe protectrice, 
on voit à quel point l’évolution de ses formes et fonctions peut la transformer 
en menace : on peut ne jamais finir de la traverser et se retrouver prisonnier de 
la frontière.6 
 
La frontière est « lieu de tension entre soi et l’autre »,7 « espace instable », un 
« processus plutôt qu’un lieu ».8 Penser le corps-frontière permet dans cette perspective 
                                                 
4 Pierre-Olivier Dittmar et Frédéric Joulian, « Des corps frontières », Techniques & Culture, 60 (2013), 
[en ligne] : <http://journals.openedition.org/tc/6967> [consulté le 08 janvier 2018]. 
5 Baussand et Kervran, [en ligne]. 
6 Anne-Laure Amilhat Szary, Qu’est-ce qu’une frontière aujourd’hui ? (Paris : Puf, 2015), p. 58. 
7 Amilhat Szary, p. 12. 
8 Ibid., p. 29. 
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de réfléchir au corps comme structure de protection de l’intégrité de la personne, une 
délimitation entre le moi et le non-moi, mais également comme processus instable et 
multiple, qui entraîne un questionnement ontologique. En effet : 
 
Le corps est le lieu où se déplace, s’abolit, se redessine sans cesse la frontière 
entre moi et l’autre, moi et moi, intériorité et extériorité, nature et culture, sexe 
et genre. Il est ligne de partage, point de jonction, interface de réalités multiples 
et imbriquées.9 
 
La notion d’excès, comme dépassement, saturation et démultiplication, est de fait 
particulièrement fructueuse pour penser le corps-f ontière, puisqu’elle met en lumière 
l’existence même des frontières qui constituent le corps et questionne la possibilité de 
leur transgression. 
Un nombre d’interrogations anime notre démarche : Comment écrire et filmer le 
corps-frontière ? Quelles réflexions critiques ce corps peut-il incarner ? Comment faire 
l’expérience du corps propre et autre et de leurs sensations dans la littérature et le 
cinéma ? Les quatre artistes de notre corpus offrent à travers leurs explorations 
créatives quelques-unes des réponses les plus originales, multiples et provocatrices – 
en d’autres mots excessives – à ces questions, dans la littérature et le cinéma français 
contemporains, et à ce titre, fournissent des exemples particulièrement évocateurs pour 
notre réflexion. 
Il nous faut d’abord définir les termes de notre sujet. La première section est 
consacrée à la présentation de notre corpus d’étude. Nous nous pencherons ensuite sur 
la question de l’excès, du corps excessif et des théories du corps qui illumineront notre 
réflexion. Enfin, nous aborderons la structure de la thèse et la méthodologie appliquée 
aux quatre chapitres qui forment notre étude. 
 
Présentation du corpus  
 
                                                 
9 Florence Bancaud, Hélène Barrière et Susanne Böhmisch, « Le Corps-frontière », Appel à 
communications, Journées d’études « Le Corps-frontière » [en ligne] : 
<https://www.fabula.org/actualites/journees-d-etudes-le-corps-frontiere-aix-en-provence-15-16-juin-
2018_80334.php> [consulté le 23/01/2018]. 
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Marie Darrieussecq publie son premier ouvrage, Truismes, en 1996 ; Virginie 
Despentes publie Baise-moi en 1993 ; La Démangeaison de Laurence Nobécourt paraît 
pour la première fois en 1994 ; quant à Marina de Van, elle réalise son premier court-
métrage Bien sous tous rapports en 1996.10 Cette thèse se penchera donc sur une 
sélection d’œuvres produites à partir des années 1990 et jusqu’à la période extrême 
contemporaine avec la publication du dernier volet de Vernon Subutex en 2017. Le 
choix de cette période a été dicté par une volonté de rendre compte de représentations 
intermédiales récentes du corps, notamment dans les œuvres d’écrivaines et de 
cinéastes qui ont été désignées régulièrement par les critiques à la fois universitaires et 
journalistiques comme particulièrement intéressées, voire fascinées par la question de 
l’exploration du corps dans le texte et/ou le film depuis les années 1990.11  
Dans cette perspective, Guillaume Bridet analyse les regroupements faits dans la 
presse sous l’égide de l’écriture féminine du corps comme une construction médiatique 
et comme une division sexuée et souvent misogyne de la littérature qui 
 
délèguent à ces femmes le soin de révolutionner les mœurs et, du même coup, 
limitent la reconnaissance dont elles peuvent jouir en les cantonnant dans un 
domaine de l’intime, certes marqué nouvellement par la sexualité aux dépens 
des sentiments, mais qui demeure traditionnellement le leur. Dans le processus 
de marchandisation intégrale de la vie, sur le vaste marché de la chair et des 
émotions, les femmes écrivains sont les grandes pourvoyeuses de littérature 
scandaleuse, non pas seulement parce qu’elles écrivent, comme les hommes, 
sur le commerce sexuel, mais parce que c’est ainsi qu’elles parviennent à faire 
parler d’elles et à prendre place dans le commerce des livres. [...] Elles 
                                                 
10 Laurence Nobécourt a publié les ouvrages de notre étude sous le prénom de Lorette.
11 Notons que le cas de la littérature et celui du cinéma sont un peu différents, car il existe beaucoup 
moins de femmes réalisatrices qu’écrivaines. Toutefois, comme nous le verrons dans cette introduction, 
il existe une théorisation très productive du corps au cinéma, notamment dans les films de réalisatrices 
telles que Virginie Despentes et Marina de Van. Pour les articles de presse, voir par exemple : Jacqu s-
Pierre Amette, « Femmes folles de leur corps », Le Point, 14/03/1998, modifié le 25/01/2007 [en ligne] : 
<http://www.lepoint.fr/actualites-litterature/2007-01 25/femmes-folles-de-leur-corps/1038/0/89478> 
[consulté le 16/01/2018] ; Christian Fevret, Marie Darrieussecq, Lorette Nobécourt. Folles de leur corps, 
Les Inrockuptibles, 139, 18/02/1998 ; Luc Le Vaillant, « Très chair. Lorette Nobécourt, 29 ans, écrivain, 
publie La Cconversation. Un deuxième roman plein de corps. », Libération, 28/03/1998 [en ligne] :
<http://www.liberation.fr/portrait/1998/03/28/tres-chair-lorette-nobecourt-29-ans-ecrivain-publie-la-
conversation-un-deuxieme-roman-plein-de-corps_230048> [consulté le 16/01/2018] ; Robert Solé, 
« L’Écriture physique de Marie Darrieussecq », Le Monde, 20/05/2010 [en ligne] : 
<http://www.lemonde.fr/livres/article/2010/05/20/l-ecriture-physique-de-marie-
darrieussecq_1360601_3260.html> [consulté le 16/01/2018]. 
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apparaissent encore comme des boucs émissaires de nos sociétés 
consommatrices de vie privée et ogresses dévoreuses de l’intimité, chargées de 
révéler toujours plus d’elles-mêmes et de susciter toujours plus de réprobation, 
en même temps que leur reste fermé l’accès à une reconnaissance plus noble 
dans le cadre de ce qu’il faut bien nommer une division sexuée du travail 
littéraire.12  
 
Au-delà de la fausseté de cette dernière affirmation – Darrieussecq et Despentes, deux 
des auteures étudiées par Bridet font l’expérience d’une reconnaissance littéraire 
« noble » dans les cercles à la fois universitaire et médiatique – nous souhaitons 
démontrer que théoriser l’excès qui caractérise ces représentations du corps permet de 
sortir du dualisme privé/public, corps/esprit qui sous-tend cette critique. Qui plus est, 
penser l’excès comme dépassement, multiplicité et démultiplication nous permet 
d’élargir le champ des représentations analysées, et de ne pas limiter la représentation 
du corps à celle du « commerce sexuel », compris dans le commentaire de Bridet 
comme représentation explicite des pratiques sexuelles, car comme le note Shirley 
Jordan : « thinking about the body involves considerations beyond the erotic. »13 
La prédominance du corps et des sensations dans la littérature et le cinéma français 
contemporains a été observée par de nombreux critiques.14 Un vaste nombre d’articles 
et de chapitres a été consacré à la question du corps dans les ouvrages d’écrivaines 
françaises contemporaines.15 Comme nous le verrons plus en détail dans cette 
                                                 
12 Guillaume Bridet, « Le Corps à l’œuvre des femmes écrivains : autour de Christine Angot, Marie 
Darrieussecq, Virginie Despentes et Catherine Millet », in Bruno Blanckeman, Marc Dambre et Aline 
Mura-Brunel (Eds.), Le Roman français au tournant du XXe siècle (Paris : Presses Sorbonne Nouvelle, 
2004) [en ligne] : <http://books.openedition.org/psn/169> [consulté le 16/01/2018]. 
13 Shirley Ann Jordan, Contemporary French Women’s Writing : Women’s Visions, Women’s Voices, 
Women’s Lives (Bern : Peter Lang, 2005), p. 223. 
14 On peut par exemple penser aux récits de Nina Bouraoui, Catherine Breillat, Régine D tambel, Brigitte 
Giraud, Sophie Jabès, Claire Legendre ou Alina Reyes, pour ce qui est de la littérature. Breillat est 
également connue pour ses films. Avec elle, Claire Denis, ou plus récemment Éva Husson, Julia 
Ducournau et Coralie Fargeat constituent des exemples provocateurs au cinéma.  
15 On peut ainsi recenser les critiques suivantes, qui accordent au moins une partie de leurs études à la 
question du corps, notamment chez une ou plusieurs des auteures qui nous concernent, et que nous 
présentons dans l’ordre chronologique : Nathalie Morello et Catherine Rodgers, Nouvelles écrivaines : 
nouvelles voix ? (Amsterdam : Rodopi, 2002) ; Gill Rye et Michael Worton, Women’s Writing in 
Contemporary France : New Writers, New Literatures in the 1990’s (Manchester : Manchester 
University Press, 2002) ; Jordan, Contemporary French Women’s Writing ; Rye, Hybrid Voices, Hybrid 
Texts : Women’s Writing at the Turn of the Millenium, Dalhousie French Studies, 68 (2004) ; A New 
Generation : Sex, Gender and Creativity in Contemporary Women’s Writing in French, L’Esprit 
créateur, 45. 3 (2005) ; Christine Détrez et Anne Simon, À leur corps défendant : les femmes à l’épreuve 
du nouvel ordre moral (Paris : Seuil, 2006) ; Amaleena Damlé et Rye, Expriment and Experience : 
Women’s Writing in France 2000–2010 (Bern : Peter Lang, 2013) ; Katie Jones, Representing 
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introduction, tous ces critiques remarquent l’obscénité et l’emphase sur la sexualité qui 
caractérisent les représentations du corps des récits d’écrivaines françaises. Du point de 
vue de la critique cinématographique, un nombre de chercheurs s’est penché plus 
spécifiquement sur la question de l’extrême dans le cinéma français en lien avec le 
corps pour examiner l’omniprésence de la violence et de la représentation explicite du 
sexe dans un nombre de films récents.16 Ils observent notamment le travail sur la forme 
du médium même, pour repousser les limites de l’expérience sensorielle de la 
spectatrice.  
Cette thèse s’inscrit donc dans la continuité d’une certaine tradition de recherche 
relativement récente, particulièrement dans le monde anglo-saxon, et vise à développer 
des aspects abordés par les études évoquées ainsi qu’à palier certaines lacunes. Nous 
cherchons donc à faire coïncider deux angles de la critique : le débat sur le corps en 
littérature chez les « nouvelles » écrivaines françaises contemporaines « folles de leurs 
corps » et celui qui a lieu sur la représentation extrême du corps dans le cinéma français 
contemporain. Ces deux approches ont souvent été traitées de manière hermétique, à 
l’omission de quelques exemples, notamment la collection d’articles Focalizing the 
Body, et nous démontrerons qu’il est productif de confronter littérature et cinéma, 
théories littéraires et filmiques, pour analyser l’excès qui traverse la créativité 
contemporaine française, et qui est particulièrement exploré chez les artistes qui nous 
occupent.17 Il s’agit donc de penser la question du corps dans la créativité féminine 
                                                 
Repulsion : The Aesthetics of Disgust in Contemporary Women’s Writing in French and German (Bern : 
Peter Lang, 2013) ; Damlé, The Becoming of the Body : Contemporary Women’s Writing in French 
(Edinburgh : Edinburgh University Press, 2014) ; Cécilia Gil, « Monstrosity in Post-1990 French 
Women’s Writing : A Case Study of Four Authors » (thèse non publiée, Newcastle University, 2016). 
Nous ferons régulièrement allusion à ces travaux au cours de notre analyse et nous réaliserons une revue 
de la littérature critique existant sur chaque auteure et cinéaste dans les chapitres suivants. 
16 Ces critiques ont tenté de théoriser ces représentations en un mouvement parfois a pelé « cinéma du 
corps », « cinéma des sensations » ou encore « cinéma extrême ». Nous ferons régulièrement référence 
à ces études au cours de notre réflexion : Carrie Tarr, « Mutilating and Mutilated Bodies : Women’s 
Takes on ‘Extreme’ French Cinema », in Flavia Laviosa (Ed.), Visions of Struggle in Women’s 
Filmmaking in the Mediterranean (New York : Palgrave Macmillan, 2010) ; Tanya Horeck et Tina 
Kendall, The New Extremism in Cinema : From France to Europe (Edinburgh : Edinburgh University 
Press, 2011) ; Tim Palmer, Brutal Intimacy : Analyzing Contemporary French Cinema (Hanover : 
Wesleyan University Press, 2011) ; Martine Beugnet, Cinema and Sensation : French Film and the Art 
of Transgression (Edinburgh : Edinburgh University Press, 2013) ; Sophie Walon parle quant à elle de 
« dramaturgies incarnées » (voir : « Le toucher dans le cinéma français des sensations », Entrelacs, 
10 (2013) [en ligne] : http://journals.openedition.org/entrelacs/530 [consulté le 23/01/2018]. 
17 Rye et Tarr, Focalizing the Body in Contemporary Women’s Writing and Filmmaking in France, 
Nottingham French Studies, 45. 3 (2006). Les œuvres de Despentes, Nobécourt, et Marina de Van sont 
abordées dans le recueil, nous y reviendrons dans les chapitres suivants. Noton  que le recueil d’articles 
ne propose pas d’analyse intermédiale, mais souligne l’importance et la pertinence de cette 
approche : « This issue of Nottingham French Studies brings together analyses of some of the most 
challenging examples of representations of the body in women’s writing and filmmaking since the mid 
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française dans le contexte plus large d’un débat transnational sur l’identité et le corps, 
notamment féminin, ainsi que sur l’expérimentation formelle qui touche aux deux 
médias. En effet, à travers une étude comparatiste, notre projet tentera d’apporter une 
cohérence au discours sur le corps présent dans les œuvres des quatre artistes du corpus 
et de rapprocher la littérature et le cinéma. La notion de « performance de l’excessivité 
corporelle »18, évoquée par Michèle A. Schaal dans son étude de Truismes, nous semble 
être une formulation particulièrement heureuse pour penser le corps dans les œuvres, 
car elle permet de concevoir le corps comme performatif et comme toujours excessif, 
dans le dépassement des limites qui le définissent symboliquement, socialement ou 
encore textuellement et cinématographiquement. Qui plus est, l’expression de Schaal 
ne manque pas de rappeler la théorie de Judith Butler que nous mobiliserons 
régulièrement au fil de notre argument.19  
Le choix d’examiner le travail de ces artistes spécifiquement vient donc d’une 
proximité certaine entre leurs préoccupations et leurs démarches artistiques respectives. 
Dans cette perspective, Colette Trout cite Darrieussecq qui rapproche sa propre pratique 
créative de celle de Despentes et de Nobécourt :  
 
[J]’ai fait partie des premières, avec Virginie Despentes ou par exemple Lorette 
Nobécourt, à dire des choses du corps féminin qui ont pu déranger à la fois les 
féministes classiques qui se recommandaient de Beauvoir ou les féministes qui 
se recommandaient d’un essentialisme à la Kristeva ou à la Cixous.20 
 
Si Darrieussecq voit dans cette comparaison une union commune dans le trouble que 
l’exploration excessive du corps dans les œuvres des trois auteures a pu provoquer, 
                                                 
1990’s. Although the texts in question address the body through different modes of representation, their 
juxtaposition brings to light some instructive stylistic and thematic commonalities. » (« Introduction », 
p. 3). 
18 Michèle A. Schaal, « Le ‘Je’ comme ‘jeu’ : genre féminin et performance dans Truismes de Marie 
Darrieussecq », Dalhousie French Studies, 98 (2012), 49–58 (p. 55).  
19 La théorie du genre de Butler telle qu’elle l’expose dans Gender Trouble : Feminism and the 
Subversion of Identity (London : Routledge, [1990] 1999) et Undoing Gender (New York ; London : 
Routledge, 2004), ainsi que sa réflexion sur le corps Bodies That Matter : On the Discursive Limits of 
Sex (New York : Routledge, 1993) nous seront particulièrement précieuses. Ses travaux plus récents sur 
le corps précaire et le corps spectral dans Precarious Life : The Pow rs f Mourning and Violence 
(London : Verso, 2006) ainsi que sur l’action collective des corps dans Notes Towards a Performative 
Theory of Assembly (Cambridge ; Mass. : Harvard University Press, 2015) constitueront également des 
outils de réflexion et d’analyse pour notre étude. 
20 Propos cités dans Colette Trout, Marie Darrieussecq ou voir le monde à neuf (Amsterdam : Brill 
Rodopi, 2016), p. 118. 
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Nobécourt et Despentes portent plutôt un regard critique sur le rapprochement, comme 
le note Jordan : 
 
Nobécourt distinguishes herself sharply from her contemporaries : ‘J’aime 
beaucoup Virginie Despentes mais ses livres ne vont qu’à elle’ she states, and 
rejects the impulses of critics to place her ‘dans le même sac que la flopée 
Darrieussecq’ Nevertheless, useful comparisons may be drawn between 
Nobécourt and Darrieussecq, especially concerning the origins of each œuvre 
in personal trauma, and a shared focus on the body.21 
 
De la même manière, Despentes va même jusqu’à dénoncer cette pratique comme une 
forme de sexisme : « On ne me compare qu’à d’autres femmes, Marie Darrieussecq, 
Amélie Nothomb, Lorette Nobécourt, qu’importe, pourvu qu’on ait environ le même 
âge. Et surtout : qu’on soit du même sexe. » (KKT : 119–20) Cette remarque nous 
semble problématique car elle performe la critique qu’elle délivre. En effet, Despentes 
ne prend en compte que le genre des artistes à qui elle est comparée, sans penser à leurs 
œuvres. Pourtant, le rapprochement entre ces artistes est justement pertinent car elles 
offrent chacune à leur manière une exploration particulièrement originale et excessive 
du corps, et proposent notamment une réflexion sur le corps féminin dans la société 
contemporaine. Qui plus est, leur démarche créative se fait intermédiale comme nous 
le démontrerons dans les chapitres suivants et nous permet de tisser des liens entre 
littérature et cinéma, entre texte et image. Cette pratique intermédiale se manifeste de 
manière évidente chez Virginie Despentes, qui est écrivaine et cinéaste. Au fil des 
quatre chapitres de cette thèse, nous verrons que l’écriture de Darrieussecq et celle de 
Nobécourt se font tour à tour ekphrastiques, haptiques, photographiques et/ou 
cinématographiques. Darrieussecq s’intéresse d’ailleurs aux arts visuels, et fait figure 
d’experte dans le domaine.22 Dans cette perspective, Madeleine Borgomano a observé 
le caractère très visuel de l’écriture de certaines romancières, incluant Nobécourt et 
Despentes, dont la prose « se situe résolument du côté de l’image, rivalisant avec 
                                                 
21 Jordan, Contemporary French Women’s Writing, p. 249. 
22 Marie Darrieussecq collabore à l’exposition « Paula Modershon-Becker : L’intensité d’un regard » au 
Musée d’Art Moderne de la ville de Paris en 2016. Elle publie un nombre d’ouvrages consacrés à l’art, 




elle ».23 Enfin, il nous semble pertinent d’ajouter à ce corpus intermédial le travail d’une 
cinéaste, Marina de Van, qui est également écrivaine, et dont la pratique filmique remet 
en cause les codes visuels ainsi que langagiers à travers son exploration du corps à 
l’écran.24 
Cette thèse vise donc à développer une poétique de l’excès en relation au corps à 
travers la lecture comparée des textes et des films des quatre artistes de notre corpus. 
Elle cherche à observer les variétés des représentations du corps excessif dans les 
œuvres du corpus et à examiner de quelles manières ces différentes figures interagissent 
avec les structures narratives. Nous chercherons à établir un réseau de connections entre 
les deux médias et nous démontrerons qu’une lecture des œuvres à travers le prisme de 
l’excès peut transformer notre compréhension du corps, mais également du texte et du 
film et du nombre de liens qui les unissent. Dans cette perspective, le corps excessif 
sera pour nous un outil méta-textuel qui permettra de poser la question des liens qui 
existent entre corps humain, textuel et filmique, en tant que structures stables et 
codifiées.  
Dans sa thèse, qu’elle consacre aux corps monstrueux dans la littérature féminine 
française contemporaine, Cécilia Gil décrit son projet comme une recherche qui vise à 
« reveal the authors’ portrayals of monstrous characters to evoke subjects’ inability to 
(always) confine to the physical and behavioural norms of our contemporary society, 
and the desire to explore human subjectivity via new configurations of the body in 
writing. »25 Le monstrueux est une forme de l’excès, et nous retrouvons de fait dans ce 
projet notre démarche. Toutefois, notons que la notion d’excès permet d’inclure 
d’autres corps que les corps monstrueux dans notre essai, comme par exemple le corps 
                                                 
23 Madeleine Borgomano, « Ouvrir Hortense ou l’écorchée vive : Horsita de Lorette Nobécourt », in 
Morello et Rodgers (Eds.), Nouvelles écrivaines, pp. 233–51 (p. 234). Jordan a également noté cet aspect, 
nous y reviendrons plus longuement dans cette introduction (Jordan, « Close up and Impersonal : 
Sexual/Textual Bodies in Contemporary French Women’s Writing », in Rye et Tarr (Eds.), Focalizing 
the Body, 8–23). 
24 En plus d’un corpus filmique varié que nous aborderons plus en détail dans les chapitres suivants, 
Marina de Van a publié quatre ouvrages à ce jour, dont deux récits autobiographiques Passer la nuit 
(Paris : Allia, 2011) et Stéréoscopie (Paris : Allia, 2014), dans lesquels la question de son propre corps, 
et notamment celle de son addiction à la cocaïne, sont abordées de manière explicite. Son premier 
ouvrage de fiction Rose minuit paraît en 2016 (Paris : Allia, 2016), et elle vient de publier son deuxième 
roman Betty, la nuit (Paris : Albin Michel, 2018). Nous avons choisi de nous concentrer sur son travail 
filmique, pour lequel elle a reçu davantage d’attention critique, et qui correspond à notre volonté 
d’aborder un corpus à la fois fictionnel et excessif. Notons toutefois que l’auto-représentation de l’artiste 
à l’écran sous la forme de personnages fictionnels trouble la limite entre fiction et 
autobiographie/portrait.  
25 Gil, p. 3. 
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genré saturé d’attentes et hyper-sexualisé, qui fera l’objet de notre étude dans le chapitre 
3 ; ou encore, le corps spectral du fantôme ou le corps spectralisé dans la précarité que 
nous examinerons dans le chapitre 4. Enfin, ajoutons que la thèse de Gil analyse des 
représentations du corps qui traversent différents cycles de la vie et montre comment le 
corps devient monstrueux dans les textes lors de ces périodes de transition (puberté, 
maladie, reproduction, vieillesse) : « The monstrous erupts just at this juncture : when 
the changing body that must be controlled begins a process of resistance, and fails to 
meet the societal rules on which the place of the subject depends. »26 À travers les 
représentations littéraires et filmiques du corps qui nous occupent, nous verrons que 
l’excès frappe de nombreux corps à tous les moments de la vie, et permet précisément 
de mettre en danger toutes normes ou frontières stables qui constituent l’expérience 
corporelle. C’est la complexité de la corporéité que l’excès permet de mettre en lumière. 
Michel Foucault parle ainsi du corps comme d’une utopie soit d’un lieu qui n’existe 
pas : 
 
Le corps, fantôme qui n’apparaît qu’au mirage des miroirs, et encore d’une 
façon fragmentaire. Est-ce que vraiment j’ai besoin des génies et des fées, de 
la mort et de l’âme, pour être à la fois indissociablement visible et invisible 
[…] Non vraiment, il n’ait pas besoin de magie, ni de féérie, il n’ait pas besoin 
ni d’une âme ni d’une mort pour que je sois à la fois opaque et transparent, 
visible et invisible, vie et chose, pour que je sois utopie, il suffit que je sois un 
corps.27  
 
L’excès du corps permet de rendre compte de toutes ces dimensions de la corporéité. 
L’allusion au corps spectral dans la définition poétique de Foucault nous permet 
d’établir un lien avec le dernier chapitre de cette thèse, où nous verrons comment le 
corps spectral transgresse les catégories qui structurent le corps, de la génération 
jusqu’au statut social. 
À l’image de notre corpus excessif et pluriel, notre approche méthodologique se 
veut également intertextuelle et interdisciplinaire et s’inspire de textes issus d’un vaste 
rang de savoirs et de disciplines (théories littéraire, cinématographique, féministe et 
                                                 
26 Ibid., p. 12. 
27 Michel Foucault, « Le Corps utopique », France Culture (1966), YouTube [en ligne] :
<https://www.youtube.com/watch?v=NSNkxvGlUNY> [consulté le 22/01/2018]. 
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queer ; philosophie ; sociologie et anthropologie). À la lumière de ces théories, nous 
examinerons comment la notion d’excès permet de déstabiliser un nombre de positions 
binaires et hiérarchiques qui touchent au corps-frontière notamment intérieur/extérieur, 
surface/profondeur, soi/autre, masculin/féminin, la filiation, le statut social, et 
finalement l’humain.  
 
Contexte : le corps dans la société française contemporaine 
 
Pourquoi un tel engouement pour le corps dans la littérature et le cinéma français 
produits par des femmes depuis les années 1990 ? L’intérêt pour le corps dans la fiction 
et les arts n’est pas nouveau. C’est particulièrement après mai 1968 que les écrivaines 
françaises entrent véritablement dans le canon littéraire, avec notamment la création 
des éditions Des femmes par Antoinette Fouque en 1973.28 Un lien fort existait alors 
entre écriture, corps et féminisme : « Les femmes écrivaient sur leur corps avec leur 
corps. »,29 lien qui s’est complexifié aujourd’hui. Certaines des écrivaines de l’époque, 
telles que Hélène Cixous, Luce Irigaray ou Annie Leclerc cherchent à révolutionner le 
langage et à « inventer une parole de femme. »30 Ces féministes souhaitent promouvoir 
une forme d’« écriture féminine » qui se caractérise comme l’explique Jordan par « the 
development of forms of writing which were resistant to (patriarchal) binary logic and 
to the obvious phallogocentrism of the French language, as well as responsive to 
women’s bodily experiences. »31 L’écriture féminine s’élabore donc autour d’une 
célébration de la différence sexuelle. Qui plus est, la théorie repose sur une conception 
d’une forme d’intégrité du corps qu’il est possible de retrouver par-delà le langage, 
comme le souligne Diana Holmes. De nombreuses féministes ont remis en question la 
validité d’une telle conception du corps, et ont argué que le genre, la sexualité et la 
maternité sont des phénomènes construits.32  
De fait, l’intégrité du corps est régulièrement remise en cause dans les œuvres de 
notre corpus. Le corps excessif, utopique, n’apparaît pas comme une entité stable qui 
définit l’identité, mais plutôt comme une source de questionnement, voire d’étrangeté 
                                                 
28 Damlé, The Becoming of the Body, p. 3. 
29 Simon, « Vénus ouvertes : procréation et avortement chez les romancières contemporaines », in Julia 
Kristeva (Ed.), Guerre et paix des sexes (Paris : Hachette, 2009), pp. 242–50 (p. 244). 
30 Annie Leclerc, Parole de femme (Paris : Babel, 2001), p. 16. 
31 Jordan, Contemporary French Women’s Writing, p. 13. 
32 Diana Holmes, French Women's Writing, 1848–1994 (London : Athlone, 1996), p. 229. 
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et d’étrangéité. Cependant, le concept d’écriture féminine nous permet de percevoir 
l’importance du corps dans la tradition féministe et littéraire française et ne manque pas 
de résonner avec les interrogations et les imaginaires féminins contemporains. Il 
souligne, de plus, l’importance nouvelle du corps dans la pensée et dans la société 
française à partir des années 1970.33 Le corps devient alors l’enjeu de nombreuses 
explorations dans la littérature et les arts picturaux, et de nombreuses théorisations, 
notamment dans la pensée poststructuraliste et féministe. En effet, comme l’observent 
Janet Price et Margrit Shildrick : « Each has been credited with initiating a 
deconstruction of the conventional body, both as biologically fixed and given, and at 
the same time absent, or at least irrelevant to the concerns of the western logos. »34 De 
fait, ces deux discours nous seront particulièrement précieux pour analyser le corps 
excessif dans notre étude. 
En ce qui concerne la pensée féministe en France, c’est Simone de Beauvoir qui 
inaugure une véritable réflexion sur le statut de la femme dans son ouvrage pionnier Le 
Deuxième Sexe, publié en 1949, qui s’ nspire de la phénoménologie merleau-
pontienne.35 Dans cette perspective, Beauvoir considère le corps féminin en situation 
et montre comment les attentes sociales qui pèsent sur les femmes structurent leur 
expérience vécue. La réflexion philosophique de Beauvoir constitue une véritable 
révolution et ouvre la voie aux luttes féministes et homosexuelles des années 1960 et 
1970. La pensée poststructuraliste de Michel Foucault va redéfinir le rapport du corps 
au pouvoir. Il montre que le corps est rendu docile de manière insidieuse par l’appareil 
du pouvoir dans son ensemble, et remet ainsi en cause l’aspect naturel de nombreux 
comportements corporels. Dans La Volonté de savoir, il parle notamment du 
« dispositif » de sexualité, cette dernière étant à ses yeux « un point de passage 
particulièrement dense pour les relations de pouvoir entre hommes et femmes, entre 
                                                 
33 Dès le début du vingtième siècle, une véritable révolution s’opère dans la pensée du corps « notamment 
à travers l’avènement de la psychanalyse, l’anthropologie de Marcel Mauss, la phénoménologie 
d’Edmund Husserl et de Maurice Merleau-Ponty » (Daniel Marcheix et Nathalie Watteyne, L’Écriture 
du corps dans la littérature québécoise depuis 1980 (Limoges : Pr ses Universitaires de Limoges et du 
Limousin, 2007), p. 9), qui constituent des transformations importantes dans la perception collective du 
corps. Jean-Jacques Courtine, Alain Corbin et Georges Vigarello notent dans leur Histoire du corps que 
« le XXe siècle a inventé théoriquement le corps et l’a inscrit dans les formes sociales de la culture » 
(Histoire du corps 3. Les mutations du regard : le XXe siècle (Paris : Seuil, 2005), pp. 7–8). 
34 Janet Price et Margrit Shildrick, « Vital Signs : Texts, Bodies and Biomedicine », i Price et Shildrick 
(Eds.), Vital Signs : Feminist Reconfigurations of the Bio/logical Body (Edinburgh : Edinburgh 
University Press, 1998), pp. 1– 7 (p. 1). 
35 Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe I : les faits et les mythes ; Le Deuxième Sexe II : l’expérience 
vécue (1949) ; Maurice Merleau-Ponty, La Phénoménologie de la perception (1945). 
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jeunes et vieux, entre parents et progénitures, entre éducateurs et élèves, entre prêtres 
et laïcs, entre une administration et une population. »36 Selon Foucault, la sexualité qui 
peut apparaître au premier abord comme un fait naturel, voire une forme de subversion, 
est en fait l’un des instruments les plus efficaces du pouvoir. Son travail a énormément 
influencé le féminisme anglo-saxon (par exemple Susan Bordo, Butler ou Shildrick) et 
la sociologie en France.37 Ces approches ont donc montré que le corps était le lieu de 
la socialisation et de la discipline, notamment à travers la mise en place d’habitus qui 
s’imposent à l’individu par un ensemble de mécanismes d’éducation et d’imitation.38 
Le corps se trouve ainsi au centre de débats sociétaux. Michèle Perrot note dans cette 
perspective que « [l]a revendication et la conquête des droits du corps caractérisent le 
féminisme contemporain »39 avec la revendication du droit à la contraception et à 
l’IVG ; la lutte pour la protection des femmes victimes de violence genrée et pour les 
droits LGBTQI ; et la pénalisation du viol, du harcèlement sexuel ou encore de 
l’inceste.  
Depuis 1990 et jusqu’à nos jours, la préoccupation pour le corps féminin, et plus 
largement le corps autre, est toujours aussi présente dans la société française. Rye et 
Tarr évoquent ainsi une nouvelle forme d’activisme à travers nombre d’associations 
qui « challenge the ways in which the bodies of those Other to the dominant white male 
population continue to be stereotyped, demonized, marginalized or rendered invisible 
within the dominant culture. »40 Les polémiques récentes à propos du burkini, de la 
place des migrants et des sans-bri dans l’espace urbain, ou les nouveaux débats sur 
l’intervention volontaire de grossesse et la gestation médicalement assistée montrent 
bien que le corps demeure un objet problématique dans la société française 
                                                 
36 Foucault, Histoire de la sexualité. Tome 1 : la volonté de savoir (Paris : Gallimard, [1984] 1994), p. 
136. L’ouvrage, publié pour la première fois en 1984, fait suite à un cycle de conférences données par 
Foucault au Collège de France à la fin des années 1970. 
37 Susan Bordo, Unbearable Weight : Feminism, Western Culture and the Body ( erkeley : University 
of California Press, 2003) ; Margrit Shildrick, Leaky Bodies and Boundaries : Feminism, Postmodernism 
and (Bio)Ethics (London : Routledge, 1997). Voir aussi le travail de Shildrick et Price cité plus haut, qui 
réunit nombre de contributions qui mobilisent activement Foucault.  
38 J’emprunte ce vocabulaire à la sociologie. Voir notamment : Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie 
de la pratique (Paris : Seuil, [1972] 2000) ; Détrez, La Construction sociale du corps (Paris : Seuil, 2002) 
ou encore David Le Breton, La Sociologie du corps (Paris : Puf, 2008). 
39 Michelle Perrot, Mon Histoire des femmes (Paris : Seuil, 2008), pp. 220–21. 
40 Rye et Tarr, « Introduction », pp. 1–2, propos cité dans Gill, p. 4. Voir par exemple les associations 
« Planning Familial », « Les Chiennes de garde », « Ni Putes Ni Soumises », « SOS Sexisme » ou plus 
récemment « Osez le féminisme ! ». 
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contemporaine.41 Le débat sur le harcèlement et les violences sexuelles faites aux 
femmes (et aux hommes) qui a récemment occupé la scène publique et médiatique en 
France et dans nombre d’autres pays occidentaux permet de poser la question de la 
place du corps féminin dans l’espace social, de sa sécurité, et de son interaction avec 
l’autre masculin. Ce débat met en lumière un nombre de tensions qui touchent au corps 
telles que le corps objet/sujet, la limite soi/autre, et les relations entre les sexes, des 
questions qui traversent les œuvres de notre corpus et que nous aborderons au fil de 
notre réflexion. Internet a permis la prise de parole de centaines de femmes victimes de 
violence et la diffusion transnationale de leurs témoignages. Le débat a pris une 
tournure particulière en France après la publication d’une tribune signée par cent 
femmes qui revendiquent l’importance du « droit d’importuner » dont devraient 
disposer les hommes sur le corps des femmes selon les auteures, et le climat de censure 
et de délation qui caractérise la libération de la parole selon les signataires.42 Le corps, 
et notamment le corps féminin, est donc plus que jamais au centre des débats politiques 
et sociétaux contemporains en France. Il n’est donc pas surprenant que certains de ces 
débats, questionnements, et autres névroses se retrouvent au centre de l’exploration 
créative contemporaine de femmes artistes. Cette rapide présentation démontre bien 
qu’il est d’une importance capitale de se tourner vers la littérature et le cinéma pour 
trouver si ce n’est des réponses, plutôt de nouvelles formes d’engagement avec le corps. 
                                                 
41 Nous aborderons la question de l’avortement dans le chapitre 2 et celle du corps précaire dans le 
chapitre 4. La polémique sur le burkini qui fait rage en France à l’été 2016, s’inscrit dans un débat plus 
large qui concerne le port du hijab en France et dont l’origine date de 1989. Ce débat divise les féministes 
en France ainsi que l’opinion publique. D’autre part, le corps est actuellement l’objet d’un nombre de 
législations. Les états généraux de la bioéthique ont lieu depuis le 18 janvier 2018 en vue de la révision 
de la loi bioéthique à la fin de l’année et adressent une variété de questions qui touchent au corps 
(procréation médicalement assistée et gestation pour autrui, assistance au suicide, recherche dans les 
domaines reproductif et génétique et don d’organes (voir : Lionel Bonaventure, « PMA, GPA, fin de 
vie : la France lance les états généraux de la bioéthique », France 24 avec AFP, 18/01/2018 [en ligne] : 
<http://www.france24.com/fr/20180118-consultation-etats-generaux-bioethiqu-pma-gpa-intelligence-
artificielle-genetique> [consulté le 19/01/2018] ; « États généraux de la bioéthique 2018 » [en ligne] : 
<https://etatsgenerauxdelabioethique.fr/> [consulté le 27/04/2018]). 
42 Collectif, « Nous défendons la liberté d’importuner indispensable à la liberté sexuelle », Le Monde, 
09/01/2018 [en ligne] : <http://www.lemonde.fr/idees/article/2018/01/09/nous-defen ons-une-liberte-d-
importuner-indispensable-a-l liberte-sexuelle_5239134_3232.html> [consulté le 19/01/2018]. 
L’historienne Christine Bard analyse « l’antiféminisme » du propos de la tribune : « Elle reprend les 
arguments classiques, déjà présents au XIXe siècle, de la rhétorique antiféministe : l’accusation de 
censure, d’atteinte à la liberté sexuelle, de haine des hommes et de la sexualité, de victimisation des 
femmes, sans oublier l’accusation de totalitarisme. » (Bard, « La tribune signée par Deneuve est 
‘l’expression d’un antiféminisme’ », Le Monde, 12/01/2018 [en ligne] :  
<http://www.lemonde.fr/societe/article/2018/01/11/la-tribune-signee-par-deneuve-est-l- xpression-d-
un-antifeminisme_5240249_3224.html> [consulté le 19/01/2018]).  
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Le corps excessif qui traverse nos œuvres offre ainsi les clés d’exploration d’une 
corporéité contemporaine troublée. 
 
Le corps excessif comme objet de représentation : regards critiques 
 
Nombre de critiques ont de fait observé ces dernières années la prédominance du corps 
dans les œuvres de Darrieussecq, Despentes et Nobécourt, et plus largement dans le 
travail de nombreuses écrivaines et cinéastes féminines et/ou féministes. Le thème du 
corps féminin (ses sensations, sa réappropriation, sa désacralisation, sa 
problématisation) est en effet perçu comme central dans les récits des écrivaines 
aujourd’hui en France. Parmi les études citées précédemment, celles de Damlé, Jordan, 
Morello, Rodgers, Rye et Worton recensent le corps et la sexualité comme l’une des 
principales thématiques abordées dans les œuvres d’écrivaines françaises 
contemporaines. Peu d’ouvrages exclusivement dédiés au sujet existent néanmoins à ce 
jour. La publication des actes de la conférence Focalizing the Body mentionnée 
précédemment, ainsi que l’essai récent de Damlé The Becoming of the Body, offrent 
des pistes de réflexion intéressantes qui enrichiront notre analyse. Nous retiendrons 
notamment leur engagement avec l’exploration narrative et formelle du corps genrée, 
selon une perspective deleuzienne chez Damlé.43 
Jordan examine longuement, quant à elle, la question du corps chez les romancières 
qui nous occupent et plus largement dans la production littéraire contemporaine des 
écrivaines françaises. Elle note que le corps est l’une des principales sources 
d’exploration fictionnelle et critique pour les artistes.44 Elle observe également le côté 
excessif de ces représentations, par leur fréquence et leur contenu, notamment en ce qui 
concerne la représentation de la sexualité : « It is the testing of limits and the drive to 
excess that define the construction of female sexuality in a good deal of contemporary 
French women’s writing ».45 Elles sont également souvent caractérisées par une 
                                                 
43 Damlé analyse l’exploration des limites du corps selon le concept de devenir élaboré par Gilles Deleuze 
et Félix Guattari (nous y reviendrons) dans les œuvres de Bouraoui, Darrieussecq, Ananda Devi et 
Amélie Nothomb. Si la théorie des philosophes est certainement pertinente et sera parfois mobilisée ici 
(et notamment, l’utilisation qu’en fait Rosi Braidotti), leur théorie ne sera pas notre seul angle d’analyse, 
car il nous semble que la diversité et la complexité des œuvres ne sont saisissables qu’à travers une 
multiplicité de théories. Nous nous tournerons donc souvent vers la théorie féministe et queer pour 
analyser le corps et l’excès dans les textes et les films de notre corpus. 
44 Jordan, Contemporary French Women’s Writing, p. 52. 
45 Ibid., p. 54. 
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extrême violence, et placent de fait lecteurs et lectrices dans une position 
particulièrement inconfortable et troublante.46  
Dans leur ouvrage Rye et Worton commentent eux aussi la prédominance du corps 
dans les récits contemporains écrits par des femmes. Ils font allusion à la volonté, à 
travers la représentation du corps, de problématiser le système d’opposition binaire en 
ce qui concerne le genre et la sexualité : « It is a staging of difference, a play of and 
with representation that entails a repositioning of the question(s) of gender outside the 
traditional binary oppositions of male-female and heterosexual-homosexual. »47 Ils 
perçoivent certaines des représentations excessives du corps comme un moyen 
d’engager la lectrice dans un questionnement à propos de l’identité et de l’autonomie, 
surtout du point de vue de la représentation de la sexualité : « This enterprise, it must 
be noted, is not solely one of sexual exploration or of the quest for (new) pleasure ; 
rather, it is a search for agency and autonomy. »48 Nous observerons en effet que la 
question de l’agentivité et du pouvoir est centrale dans les mises en scène des rapports 
sexuels dans notre corpus. 
Morello et Rodgers évoquent le corps comme un thème « traditionnellement 
féminin », en référence à une tradition qui remonte aux années 1970, et pour autant 
jamais abordé « avec autant de franchise »49 par les auteures contemporaines. Elles 
ajoutent : « Beaucoup de nouvelles écrivaines refusent les limites qui les cantonnaient 
dans le « bon goût », et elles font éclater les derniers tabous en ce qui concerne la 
représentation des corps et de la sexualité des femmes. »50 L’excès en tant que 
dépassement des limites, éclatement des « derniers tabous » est donc établi comme 
l’une des caractéristiques de l’écriture de nombreuses romancières contemporaines, 
notamment celles qui nous occupent et qui sont constamment prises en exemple 
lorsqu’il s’agit d’évoquer l’écriture du corps.  
En France, Détrez et Simon se sont penchées sur la question et analysent la 
surreprésentation du corps féminin dans un nombre de productions culturelles et 
notamment littéraires et cinématographiques. Elles suggèrent que l’apparente libération 
des mœurs, manifeste notamment dans ces représentations bien souvent explicites du 
corps et de la sexualité, est peut-être un moyen de perpétuation de discours 
                                                 
46 Ibid., p. 57. 
47 Rye and Worton, « Introduction », pp. 1–26 (p. 13). 
48 Ibid., p. 14. 
49 Morello et Rodgers, « Introduction », pp. 7–45 (p. 32). 
50 Ibid., p. 33. 
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essentialistes autour du féminin. De fait, une multitude de discours s’intéresse au corps 
excessif, notamment autour de la sexualité, et offre des avis parfois contrastés. Une 
théorisation dynamique de l’excès nous permettra d’adresser certaines de ces 
contradictions, ainsi que d’élargir le champ des représentations pour offrir une approche 
plus complète des structures et des pratiques qui touchent au corps, dans et hors de la 
sexualité, dans les œuvres qui nous occupent. 
 Au cinéma, nombre de critiques récentes se penchent sur la question de la 
représentation du corps en parallèle à l’engagement du corps de la spectatrice dans 
l’expérience filmique. En effet, aujourd’hui, l’excès du corps à travers la représentation 
de l’intimité, de la sexualité et de la violence, occupe une place de nouvelle importance 
dans le cinéma français. Cette tendance est observée par le critique James Quandt en 
2004. Quandt nomme ce mouvement « New French Extremity » et le définit comme un 
cinéma dont la seule visée est de choquer son public, rappelant dans une certaine 
mesure les propos de Morello et Rodgers. Il  évoque un cinéma qui est, par opposition 
à une certaine tradition du cinéma d’auteur français, « suddenly determined to break 
every taboo, to wade in rivers of viscera and spumes of sperm, to fill each frame with 
flesh, nubile or gnarled, and subject it to all manner of penetration, mutilation, and 
defilement. »51 Les observations de Quandt ont ouvert la voie à un vaste champ de 
critiques, qui ont vu quant à elles dans ces films le lieu d’un questionnement du corps 
individuel et du corps filmique, et qui seront particulièrement utiles à notre analyse du 
travail de Virginie Despentes et Marina de Van. Tim Palmer parle ainsi de « cinéma du 
corps » pour analyser cette nouvelle tendance, qui se définit selon lui comme une 
pratique filmique qui  
 
conceives of acting and physical performance on-screen as the site of exposure 
and trauma; brilliantly radicalizes conventions of film style and, crucially, 
overhauls the role of the film viewer, rejecting the traditionally passive, 
entertained onlooker, to demand instead a viscerally engaged experiential 
participant.52  
                                                 
51 James Quandt, « Flesh and Blood : Sex and Violence in Recent French Cinema », in Horeck et Kendall 
(Eds.), The New Extremism, pp. 18–28 (p. 18). Voir également la réponse de Quandt à tous ces critiques, 
qui se sont emparés de sa terminologie pour en proposer une conceptualisation en tout point opposée à 
la sienne dans la même collection d’essais : « More Moralism from that ‘Wordy Fuck’ », pp. 209–13. 




Si Palmer ne parle pas explicitement d’excès du corps, il place bien le corps au centre 
de cette pratique filmique, et les questions de l’obscénité et du dépassement de la limite 
sont adressées à travers la mention de l’expérimentation radicale avec la forme ainsi 
que la déstabilisation de la place de la spectatrice.  
De la même manière, Martine Beugnet parle de « cinéma des sensations » ou de 
« cinéma des sens » pour faire référence à cette tendance qui fait du cinéma « a unique 
fusion of body and mind »53 à travers l’exploration des possibilités offertes par le 
médium de créer une expérience à la fois intellectuelle et multi-sensorielle. Selon 
Beugnet, cette conception du cinéma est profondément transgressive et redéfinit 
l’expérience de la spectatrice : « to open oneself to sensory awareness and let oneself 
be physically affected by an art work or a spectacle is to relinquish the will to gain full 
mastery over it, choosing intensity and chaos over rational detachment. »54 Ce « cinéma 
du corps » ou « cinéma des sensations » détiendrait donc une véritable force subversive 
à travers sa capacité à procurer une expérience sensorielle bouleversante et à redéfinir 
notre mode de perception. Cette conception du cinéma est au cœur d’un débat théorique 
contemporain, qui se manifeste notamment à travers les travaux de recherche de Marks, 
citée plus haut. Elle s’éloigne des théories sémiotiques qui s’attachaient à l’étude de la 
trame narrative du film ou encore de l’approche psychanalytique de l’analyse filmique, 
très usitée parmi les critiques de cinéma féministes.55 Comme le remarque Sophie 
Walon, ce cinéma engage un nouveau regard sur le corps :  
 
Contrastant fortement avec les images standardisées du corps que présentent 
la majorité des films grand public et des médias (télévision, magasines, 
publicités…), les corporéités surprenantes que l’on rencontre dans ce cinéma 
soulèvent de nombreuses questions, intemporelles ou éminemment actuelles, 
telles que les rapports entre le normal et le pathologique, la manière dont les 
êtres somatisent des troubles psychiques ou sociaux, la plasticité du corps, la 
construction de l’identité, notamment de l’identité sexuelle et de l’identité de 
                                                 
53 Beugnet, Cinema and Sensation, p. 60. 
54 Ibid., p. 3. 
55 Voir à ce sujet : Anneke Smelik, « Feminist Film Theory », in Pam Cook (Ed.), The Cinema Book 
(London : BFI, 2007), pp. 491–504. 
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genre ou encore le modelage des corps par divers impératifs 
socioéconomiques.56  
 
Ce cinéma en plus de mettre en scène les sensations et les corps de ses personnages de 
manière inédite, se caractérise donc par une exploration esthétique qui convoque les 
sens de la spectatrice, notamment celui du toucher, incitant à entrer dans ce que Beugnet 
et Walon, à la suite de Marks, appellent un régime haptique.57 La vision haptique 
« propose une forme de vision plus charnelle qui, ne permettant pas toujours d’identifier 
l’objet, encourage un autre mode de relation avec lui qui est moins de la maîtrise que 
du rapport sensuel de notre corporéité à sa propre corporéité filmique »58 et s’oppose 
ainsi à la vision optique qui « propose un régime de vision relativement distancié et 
hiérarchisé, permettant une distinction claire de l’objet et donc une certaine forme de 
maîtrise intellectuelle. »59 La convocation excessive des sens, et le brouillage des 
limites entre corps de la spectatrice et corps filmique, seront d’un intérêt particulier 
pour notre travail. Qui plus est, nous nous demanderons si ou comment les 
problématiques soulevées par cette théorie du cinéma peuvent être appliquées à la 
littérature. En effet, Jordan note dans un article qu’elle consacre à l’utilisation du gros 
plan pour représenter le sexe dans les textes de Breillat, Marie-Laure Dagoit, Catherine 
Millet et Anna Rozen, l’importance d’établir ce rapprochement :  
 
The forensic inspection of bodies in new women’s writing shares features with 
cinematic practices and is searching and revelatory in ways which make nods 
                                                 
56 Walon, « Le Corps comme énigme, symptôme et protestation dans Dans ma peau de Marina de Van » 
[en ligne] : <https://www.academia.edu/33871434/Le_corps_comme_énigme_symptôme_et_protestati
on_dans_Dans_ma_peau_de_Marina_de_Van> [consulté le 19/02/2018]. 
57 Le toucher, et plus largement l’haptique, est l’objet d’une théorisation prolixe récente dans la critique 
filmique. Voir : Marks, The Skin of the Film : Intercultural Cinema, Embodiment, and the Senses 
(Durham ; NC : Duke University Press, 2000) ; Touch : Sensuous Theory and Multisensory Media 
(Minneapolis : University of Minnesota Press, 2002). Marks, qui elle-même mobilise des concepts 
inspirés de Deleuze et Guattari, ne commente pas le cinéma français, mais sa conceptualisation de la 
visualité haptique a été appliquée au cinéma contemporain français par Beugnet ou encore Walon. Un 
nombre d’autres textes fondateurs contribuent à la recherche sur la place du toucher et des sensations au 
cinéma : Jennifer M. Barker, The Tactile Eye : Touch and the Cinematic Experience (Berkeley : 
University of California Press, 2009 ; Barbara M. Kennedy, Deleuze and Cinema : The Aesthetics of 
Sensation (Edinburgh : Edinburgh University Press, 2000) ; Laura McMahon, Ci ema and Contact : The 
Withdrawal of Touch in Nancy, Bresson, Duras and Denis (London : Legenda, 2012) ; Vivian Sobshack, 
The Address of the Eye : A Phenomenology of Film Experience (Princeton : Princeton University Press, 
1992) ; Carnal Thoughts : Embodiment and Moving Image Culture (Berkeley : University of California 
Press, 2009).  




to the camera eye. As literature and cinema each seek to expand their 
expressive range in order to hold in renewed tension the complex overlaying 
of memory, fantasy, imagination and sensation which are part of every sexual 
experience, some interesting rapprochements emerge.60 
 
Notre projet est justement de rapprocher un nombre de textes et de films, qui comme 
nous le démontrerons, mobilisent particulièrement l’intermédialité et la recherche 
multisensorielle comme des outils pour réinventer le corps. L’analyse de Jordan nous 
est précieuse, et nous ajoutons que cette approche nous permet de penser le corps dans 
et hors du champ de la sexualité. À travers notre réflexion, nous cherchons donc à 
rapprocher, comme nous l’avons noté, deux pans de la recherche universitaire qui ont 
été jusqu’à présent relativement hermétiques.61 Nous démontrerons qu’une lecture 
comparatiste et intermédiale des œuvres permet d’en éclairer la réflexion sur le corps 
qui y est développée, ainsi que de penser les frontières entre les médias et leur capacité 
à dire le corps. Qui plus est, bien que ces critiques observent tous et toutes l’excès qui 
caractérise la représentation du corps chez nos auteures, aucun ne propose une 
définition de l’excès. Nous démontrerons donc qu’une théorisation dynamique de 
l’excès, qui sera l’objet de la prochaine section, permet d’envisager la question du corps 
plus largement dans les œuvres et de confronter un nombre de théories qui visent à le 
déstabiliser et à le réimaginer.  
 
Penser l’excès  
 
Dans cette section, nous souhaitons formuler une théorie de l’excès qui nous permettra 
de comparer et contraster les diverses représentations du corps qui traversent les textes 
et les films de notre sélection. Dans le langage usuel, l’excès tient, comme nous l’avons 
noté, de la démesure, du trop, et du débordement. Le terme vient du latin excessus, 
                                                 
60 Jordan, « Close-Up and Impersonal », pp. 8–23 (p. 13). 
61 Si la tendance critique est plutôt d’analyser ces corpus séparément, on recense toutefois des exemples 
qui confrontent et littérature et cinéma féminins du corps. Victoria Best et Martin Crowley comparent 
textes et films dans leur ouvrage consacré à la pornographie, et rédigent notammen  un chapitre 
comparant le travail de Millet et Despentes (Voir : The New Pornographies : Explicit Sex in Recent 
French Fiction and Film (Manchester : Manchester University Press, 2007). Jordan analyse quant à elle 
le travail d’adaptation de Despentes, comme nous le verrons dans le chapitre 3 (voir : Jordan, « ‘Dans le 
mauvais goût pour le mauvais goût’ ? Pornographie, violence et sexualité féminine dans la fiction de 
Virginie Despentes », in Morello et Rodgers (Eds.), Nouvelles écrivaines, pp. 121–39). 
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substantif formé à partir du verbe excedere (soit dépasser, excéder, quitter, sortir), qui 
exprimait l’idée d’une « sortie » en latin classique, mais qui faisait également référence 
aux notions d’« écarts », de « fautes », ou de « péchés » en latin chrétien. L’étymologie 
du terme révèle ainsi la connotation négative qui lui est associée. Il renvoie au 
dépassement de la limite de ce qui est « convenable, raisonnable ou juste ». Il signifie 
« le dérèglement », « la débauche » ou encore « la violence ».62 Mais ce débordement 
peut également être perçu comme une force, une révolte, un refus de la limite imposée. 
Dans l’ouvrage Trop c’est trop, Jacqueline Penjon le définit en ces termes : « Le ‘trop’, 
l’excès, allant à l’encontre de la sagesse, du ‘juste milieu’, serait ainsi un dépassement 
regrettable de la mesure normale des choses. Mais l’excès peut être aussi le contraire 
du manque, c’est-à-dire un débordement d’une volonté de vivre. » 63 La définition de 
Penjon souligne donc la possibilité de penser l’excès de manière plus positive, le 
débordement et la démultiplication étant alors conçus comme une force. L’excès 
présuppose donc l’existence d’une limite ou d’une norme qu’il transgresse, tout en se 
définissant vis-à-vis de celle-ci. Mais de quelle norme s’agit-il  ? En fonction de quoi 
l’excès est-il établi ? Anne-Marie Sibireff note la difficulté de définir l’excès :  
 
Approximatif, relatif et souvent subjectif, le sens du substantif excès se dérobe. 
N’est-il pas un signe de rejet de l’altérité ? Chacun projette sur les autres – 
autres civilisations, époques… – ses propres normes, ses propres limites et 
déclare excessif ce qui les franchit. Mais s’il n’y a pas de réalité ontologique 
de l’excès, s’il ne renvoie à rien d’objectif ou du moins d’universel, que 
recouvre le jugement, l’adjectif excessif ?64 
 
Sibireff souligne donc, à travers son analyse de l’excès, la mutabilité des normes et 
frontières, et ajoute que dans la tradition philosophique, l’excès, ou l’hubris, a souvent 
été condamné par opposition à la mesure. Toutefois, elle note que la recherche de 
l’excellence, du sublime, de l’illimité est au cœur de l’expérience humaine : « C’est 
dans cette tension constante que s’écrit l’histoire de l’humanité, entre hubris et dikè, 
                                                 
62 « Excès », [en ligne]. 
63 Jaqueline Penjon, « Présentation », in Penjon (Ed.), Trop c’est trop : études sur l’excès en littérature 
(Paris : Presses Sorbonne Nouvelle, 2006), pp. 7–9 (p. 7). 
64 Anne-Marie Sibireff, « L'excès, un défaut ? », La Lettre de l'enfance et de l'adolescence, 77. 3 (2009), 
13–22 (p. 14). 
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excès et justesse/justice, démesure et sage modération. »65 L’excès n’est donc pas 
pensable sans la limite, la frontière. À propos de ce lien, Georges Bataille va même 
jusqu’à déclarer que « [l] a limite n’est donnée que pour être excédée. »66 Dans ce sens, 
l’excès ouvre un dialogue avec le normatif : il le révèle en le dépassant mais permet 
également, dans une certaine mesure, de l’entériner. 
Bataille est probablement l’un des plus grands penseurs de l’excès. Il s’agit en effet 
d’un concept central dans ses écrits : l représente notamment un pilier de l’élaboration 
de sa théorie de l’érotisme.67 Selon Bataille, l’être humain est un être discontinu, soit 
tout à fait déconnecté des autres individus, seul et incapable de véritable 
communication avec l’autre. Le dépassement des limites, notamment à travers le 
sacrifice, est selon Bataille un moyen pour l’homme de remédier au drame de sa 
discontinuité constitutive. Le sacrifice crée son propre espace-temps, hors du monde du 
travail, dans lequel le corps de la victime est offert au regard scrutateur du spectateur, 
et qui, à travers ce geste obscène, est rendu à sa continuité originelle.68 D  la même 
manière, dans l’érotisme, les interdits sont, l’espace d’un instant, levés et l’être se 
trouve dans une forme de continuité avec l’autre ; continuité qui ne peut être 
véritablement atteinte selon Bataille que dans la mort. L’expérience érotique se définit 
donc, d’après lui, comme le dépassement des limites de l’être : « Le sens dernier de 
l’érotisme est la fusion, la suppression de la limite »69. L’individu fait l’expérience à 
travers l’excès érotique de la dissolution des limites de son être dans la violence de 
l’extase érotique.  
L’expérience humaine se caractérise donc par la recherche constante de l’excès, 
dans une volonté d’éprouver, de remettre en question les limites qui contraignent l’être, 
et par là même d’interroger sa mortalité : « De cet être qui meurt en nous, nous 
n’acceptons pas les limites. Ces limites, à tous prix, nous voulons les franchir, mais 
nous aurions en même temps voulu les excéder et les maintenir. »70 En effet, la 
transgression de la limite n’implique pas sa disparition, « elle n’est pas la négation de 
l’interdit, mais elle le dépasse et le complète ».71 L’excès implique donc un jeu, un 
                                                 
65 Ibid., p. 21. 
66 Georges Bataille, L’Érotisme (Paris : Minuit, [1957] 2011), p. 155. 
67 Il a également abordé l’excès sous ses formes les plus transgressives dans ses écrits fictionnels, avec 
notamment Histoire de l’œil (1928), Madame Edwarda (1956), ou encore Le Bleu du ciel (1957). 
68 Bataille, p. 24. 
69 Ibid., p. 138. 
70 Ibid., p. 152. 
71 Ibid., p. 67. 
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dialogue incessant avec la limite, qui paradoxalement se trouve affirmée à travers lui. 
C’est ce caractère dynamique, qui définit l’excès selon Bataille, qui nous intéresse 
particulièrement dans sa théorie. En effet, c’est à travers une conceptualisation 
dynamique de l’excès que nous allons engager notre réflexion sur le corps dans les 
textes et films du corpus. C’est justement car elle permet un dialogue avec la question 
de la limite, de la frontière, et un mouvement avec elle, que la notion nous paraît si 
riche. Nous démontrerons que le dynamisme qui caractérise la notion d’excès ouvre la 
voie à une exploration multiple et créative de la complexité de la corporéité dans le 
texte et le film. D’un point de vue conceptuel, en rapport à la dimension ontologique 
de la théorie de Bataille, nous prenons le contrepied de son analyse qui fait de la 
discontinuité le propre de l’humain. Nous souhaitons démontrer comment l’excès des 
textes et des films de notre corpus permet de brouiller les frontières entre soi et autre, 
et souligne la proéminence de la place de l’autre dans l’expérience de la corporéité 
propre. D’autre part, nous examinerons comment les figures de l’excès dans les œuvres 
placent le corps de la lectrice et de la spectatrice au centre de l’expérience de 
lecture/visionnage, établissant un réseau de connections fluides entre 
lectrice/spectatrice et œuvres, mais également entre les médias. 
Du point de vue de la critique médiatique et féministe, l’une des penseuses les plus 
prolifiques de l’excès au cinéma est certainement Linda Williams, avec son essai 
pionnier « Film bodies : Gender, Genre and Excess ». Williams y théorise la 
représentation du genre sexuelle et le genre filmique.72 Elle observe ainsi que les « body 
genres », à savoir le mélodrame, l’horreur et la pornographie (des genres qui 
convoquent des fluides corporels : armes, sang, sperme), sont caractérisés par l’excès à 
travers « their display of sensations that are on the edge of respectable ».73 E le ajoute 
que dans ces « genres du corps », le corps féminin joue un rôle central : « in each of 
these genres the bodies of women figured on the screen have functioned traditionally 
as the primary embodiments of pleasure, fear, and pain. »74 Corps et excès sont donc 
                                                 
72 L’approche de Williams emprunte à la psychanalyse à travers l’analyse des phénomènes de perversions 
et notamment des processus d’identification lors de l’expérience filmique. Dans cette perspective, elle 
est l’une des premières théoriciennes à penser le corps de la spectatrice en lien avec le corps filmique. 
Cet aspect est aujourd’hui régulièrement analysé, selon des axes très différents de l’approche de Williams 
comme nous le verrons. Confronter les genres (sexuels/textuels/cinématiques) est un procédé productif 
dans la critique littéraire et cinématique. Notre approche se concentrera plutôt sur les figes et stratégies 
déployées par les textes et films selon un angle intermédial. 
73 Linda Williams, « Film Bodies : Gender, Genre and Excess », Film Quarterly, 44. 4 (1991), 2–13, 
p. 2. 
74 Ibid., p. 4. 
32 
 
intrinsèquement liés dans sa théorie. Ces genres de l’excès se caractérisent en effet par 
« the spectacle of a body caught in the grip of intense sensation or emotion », « the 
focus on what could probably best be called a form of ecstasy », et visuellement « these 
ecstatic excesses could be said to share a quality of uncontrollable convulsion or spasm 
– of the body ‘beside itself’ with sexual pleasure, fear and terror, or overpowering 
sadness. »75 Si certaines des représentations qui nous occupent entrent sans aucun doute 
dans la catégorisation des « body genres » de Williams, c’est avant tout le lien qu’elle 
établit entre l’excès et le corps que nous retenons ici. Son propos, qui établit la 
représentation du corps excessif comme un moyen de questionner les rapports de genre 
et de penser une expérience filmique incarnée, est pertinent pour notre analyse. C’est 
en effet un corps hors de lui qui est au centre de notrattention, dans le sens d’un corps 
qui dépasse ses limites, mais également dans celui d’un corps qui est habité par l’autre. 
C’est donc autour de la richesse et de l’ambiguïté de la notion d’excès que nous 
élaborerons notre réflexion, compris comme dépassement de la limite ou de la frontière, 
saturation, mais également démultiplication affirmatrice. Comme le note Amilhat Szary 
dans son analyse des frontières, « ‘[p]enser à la limite’ est un acte fondamentalement 
critique des catégories existantes ».76 Nous démontrerons en effet que mobiliser l’excès 
comme outil conceptuel et site d’investigation permet de reconfigurer le corps et de le 
penser dans la multiplicité de ces représentations.  
 
Du corps excessif au corps moderne 
 
La représentation du corps excessif prédomine à la période prémoderne selon l’ouvrage 
fondateur de Mikhaïl Bakhtine L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire 
au Moyen Âge et sous la Renaissance.77 Le corps excessif et grotesque est selon lui au 
cœur des représentations littéraires et artistiques médiévales et prémodernes, qu’il 
oppose au corps idéal classique qui va suivre. Il analyse la représentation du corps chez 
Rabelais comme toujours en fusion avec le monde qui l’entoure. Dans cette perspective, 
le corps est envisagé comme un moyen de conjurer la peur cosmique en ramenant la 
grandeur de l’univers à une dimension humaine et matérielle, à travers des images et 
                                                 
75 Ibid. 
76 Amilhat Szary, p. 148. 
77 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la 
Renaissance (Paris : Gallimard, 1970).  
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métaphores de ce qu’il appelle le bas corporel. En effet, d’un intérêt particulier pour 
notre analyse, Bakhtine observe la mobilisation des images de l’intérieur du corps, ainsi 
que des organes « bas » tels que le ventre ou encore l’anus dans l’œuvre de Rabelais. 
Le corps chez Rabelais a une importance primordiale, car il est le moyen 
d’appréhension du monde. Bakhtine observe que ces images du corps grotesque sont 
des images du corps ouvert, du corps qui dépasse ses frontières ; l’excès en est de fait 
la caractéristique principale. À travers la description du monde à travers les images du 
bas corporel, le monde se trouve mêlé au corps selon les termes de Bakhtine, et de fait 
rabaissé à une dimension humaine et accessible. La représentation grotesque du corps 
s’attache donc à mettre en scène tout ce qui marque la frontière du corps :  
 
Ainsi, la logique artistique de l’image grotesque ignore la superficie (la 
surface) du corps et ne s’occupe que des saillies, excroissances, bourgeons et 
orifices, c’est-à-dire uniquement ce qui fait franchir les limites du corps et 
introduit au fond de ce corps. […] [L]e grotesque ignore la surface sans faille 
qui ferme et délimite le corps pour en faire un phénomène isolé et achevé. 
Aussi, l’image grotesque montre-t-elle la physionomie non seulement externe, 
mais aussi interne du corps : ang, entrailles, cœur et autres organes.78  
 
Ce mode de représentation grotesque du corps n’est pas propre à Rabelais, bien que 
particulièrement riche dans son œuvre, et domine d’après Bakhtine la représentation du 
corps dans l’art pendant des siècles.  
Bakhtine oppose ce mode de représentation au corps classique qui correspond à la 
période moderne. Celui-c  se définit par la clôture et l’individualité. Il s’agit d’un 
corps « parfaitement prêt, achevé, rigoureusement délimité, fermé, montré de 
l’extérieur, non mêlé, individuel et expressif. »79 Tout ce qui dépasse les limites doit 
être contenu ou détaché, tous les orifices qui conduisent vers l’intérieur du corps sont 
désormais clos. Le corps dans l’idéal classique se fait surface imperméable. Cette 
surface  
 
 acquiert une importance primordiale dans la mesure où elle constitue la 
frontière d’un corps individuel clos, qui ne se fond pas avec les autres. Tous 
                                                 
78 Ibid., p. 316. C’est l’auteur qui souligne. 
79 Ibid., p. 328. C’est l’auteur qui souligne. 
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les signes dénotant l’inachèvement, l’impréparation de ce corps sont 
soigneusement éliminés ainsi que toutes les manifestations apparentes de sa 
vie intime. Les règles de langage officiel et littéraire auxquelles ce canon donne 
naissance interdisent de mentionner tout ce qui concerne la fécondation, la 
grossesse, l’accouchement etc., c’est-à-dire tout ce qui traite de 
l’inachèvement, de l’impréparation du corps et de sa vie proprement intime.80 
 
La représentation du corps dans les œuvres qui nous occupent s’oppose en tout point à 
cette dernière définition du corps moderne proposée par Bakhtine. Détrez et Simon ont 
de fait comparé les représentations du corps maternel – mais il nous semble que leur 
remarque peut s’appliquer à nombre de mises en scène du corps dans notre corpus – au 
bas corporel de Bakhtine : « Ce corps relève en effet, de façon presque choquante dans 
sa récurrence même, de ce que Mikhaïl Bakhtine nomme ‘le bas corporel’, à savoir la 
description détaillée des fonctions basses de la corporéité : digestion, excrétion, 
sexualité… »81 En effet, dans les différents récits étudiés ici, les frontières du corps sont 
régulièrement ouvertes, métamorphosées, ou encore franchies pour laisser voir 
l’intérieur du corps, ses fluides, ses excrétions et les odeurs et textures qui en émanent. 
Les processus de défécation, mais également ceux de menstruation et de grossesse, sont 
représentés au premier plan, et parfois simultanément. Le corps est blessé, exhibé, 
reconfiguré à l’aide des processus hyperboliques de gros plan, d’emphase et de 
transformation. Le corps représenté chez Marie Darrieussecq, Virginie Despentes, 
Laurence Nobécourt et Marina de Van est un corps ouvert, un corps dé-limité.  
S’agit-il pour autant d’un retour au corps grotesque exploré par Rabelais et théorisé 
par Bakhtine ? Le corps grotesque, on l’a dit, se définit par l’excès de son imagerie, 
bien souvent liée au bas corporel et à tout ce qui touche à la limite du corps. 
L’imaginaire du corps grotesque est également caractérisé par le rire et une dimension 
satirique, qui lui permet de critiquer un nombre d’institutions (notamment religieuses), 
et de vaincre la peur ressentie par l’humain face à l’immensité d’un univers insondable. 
Les représentations excessives qui font l’objet de notre étude ne tiennent pas toujours 
du grotesque et du rire. Si elles ne traduisent pas non plus le désir d’inscrire l’homme 
dans la vastitude du cosmos, on verra dans le chapitre 1 et dans le chapitre 4 qu’elles 
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engagent une réflexion sur le corps humain dans son environnement. Elles traduisent 
avant tout le désir de dire un corps multiple et insaisissable.  
 Le corps moderne, tel que Bakhtine le décrit, se caractérise par ailleurs par une 
organisation dualiste et hiérarchique qui va structurer la perception de la différence 
sexuelle et du corps masculin et féminin. La pensée dualiste, qui fait du corps une entité 
passive, liée à l’animalité de l’humain, est traditionnellement associée à la philosophie 
de René Descartes et notamment la distinction « between the res cogitans – the mind – 
with its qualities of intelligence, animation and selfhood, and the res extensa – the 
corporeal body – which functions mechanistically according to the logic of a 
mathematical-causal model. »82 Notons toutefois que ce dualisme a informé la tradition 
judéo-chrétienne et toute la pensée philosophique occidentale qui précède Descartes. 
Dans la tradition chrétienne, le corps féminin, à l’exception de celui de la Vierge Marie, 
est marqué par la souillure et le pouvoir de création appartient au Père. Perrot note 
qu’au fil de l’histoire occidentale, la femme est perçue comme « un être creux, troué, 
marqué par la possession, la passivité. Par son anatomie. Mais aussi par sa biologie. 
Ses humeurs – l’eau, le sang (le sang impur), le lait – n’ont pas de pouvoir créateur à 
l’égal du sperme, elles sont seulement nourricières. »83 La femme associée au corps est 
un objet passif, qui appartient au monde de l’immanence. L’homme, quant à lui, 
appartient au monde de l’esprit, il est le sujet actif et pensant. La femme est donc réduite 
à sa biologie, à son anatomie : le corps définit, signifie le féminin. La différence 
sexuelle a en effet été un élément structurant dans la conceptualisation du corps, et a 
ouvert la voie à l’élaboration d’un nombre de dyades qui ont constitué le corps au fil 
des siècles selon un ordre hiérarchique inspiré du modèle masculin/féminin, 
esprit/corps, notamment : sain/malade, propre/sale, clôt/ouvert, blanc/noir 
extérieur/intérieur, sujet/objet, humain/animal, où le deuxième terme se trouve toujours 
dévalué vis-à-vis du premier.84 Nous verrons au fil des quatre chapitres qui constituent 
cette thèse que les différentes figures de l’excès étudiées permettent de mettre en cause 
                                                 
82 Price et Shildrick, « Vital Signs : Texts, Bodies and Biomedicine », pp. 1–17 (p. 2). 
83 Perrot, p. 81.  
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le corps clôt, stable, strictement et hiérarchiquement organisé. L’excès permet d’ouvrir 
les frontières du corps, de dépasser ces structures, de les réassigner. 
 
Le corps genré 
 
La théorie féministe et queer a cherché à problématiser la pensée dualiste et l’ déal du 
corps clôt, fixe et strictement organisé évoqués dans la section précédente de manière 
productive, notamment à travers la théorisation d’attentes genrées inscrites sur le corps. 
Selon la théorie initiale du sexe et du genre, le sexe est compris comme biologique et 
le genre comme socialement construit. En effet, le terme gender est approprié par les 
penseuses féministes anglo-saxonnes dans les années 1960 pour combattre le 
déterminisme biologique grandissant qui caractérise la conceptualisation et la 
perception de la différence entre les sexes. Selon la perspective du genre, les différences 
entre le masculin et le féminin ne sont pas naturelles mais plutôt culturellement 
acquises, et la différence sexuelle ne justifie pas les rôles sociaux imposés à chaque 
genre.85 Dans cette perspective, la différence entre sexe et genre tient de celle entre 
nature et culture. Comme le note Londa Schiebinger, cette distinction a été de plus en 
plus problématisée dans la pensée féministe :  
 
The crucial distinction between nature and nurture was further refined to 
appreciate two points. First, too strict a demarcation can obscure how ‘nurture’ 
(culture) can form ‘nature’ (the body). Peeling gender (culturally specific 
forms of behaviours and aspirations) off the body can create the impression 
that sex and sexual characteristics are natural objects, existing apart from 
culture and discovered through science. Philosopher Susan Bordo and others 
have explored how culture can have a ‘direct grip’ on the body – etching ideals 
of thinness into human flesh, disciplining sexual practices, and sculpting 
bodies themselves.86 
                                                 
85 Londa Schiebinger, « Introduction », in Schiebinger (Ed.), Feminis and the Body (Oxford : Oxford 
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Le corps est donc traversé, organisé et modelé par la socialisation. Comme le note 
Schiebinger, de nombreuses critiques féministes, à l’image de Bordo, se sont penchées 
sur la question et ont cherché à théoriser de quelle manière le corps dans sa matérialité 
même est affecté par la construction de l’identité de genre.87 Price et Shildrick 
observent dans cette perspective que tandis que la théorie féministe se distance de l’idée 
d’un corps fixe et strictement saisissable, « there is increasing interest not just in 
corporeal construction from the outside as it were, but also in how we are constrained 
and/or choose to perform our own bodies. »88 Cela ne signifie pas que la théorie 
féministe ne prend pas en compte la différence anatomique, physiologique et génétique 
entre les sexes. Cela signifie plutôt que le corps n’e t pas une entité stable sur laquele 
s’inscrivent les normes sociales, il  est matière transformative, pétrie par ces normes. 
Thomas Laqueur, dans son étude historique de l’élaboration du corps sexué, observe de 
fait l’interconnexion des catégories sexe et genre : « everything one wants to say about 
sex – however sex is understood – already has in it a claim about gender. Sex […] is 
explicable only within the context of battles over gender and power. »89 Ces chercheurs 
soulignent donc l’impossibilité de parler du corps féminin et masculin sans penser les 
normes sociales et culturelles dans lesquelles ils se constituent. 
Dans cette perspective, les termes de performance et de performativité ont été 
mobilisés par Judith Butler dans sa réflexion fondatrice sur le genre. Butler cherche à 
démanteler toute conception essentialiste et « naturelle » du genre, et du régime 
hétéronormatif qui en découle. Elle évoque plutôt la naturalisation des normes de genre 
sur les corps à travers la performance genrée, soit une série d’actes et de gestes réalisés 
par le corps :  
 
                                                 
87 Dans son ouvrage Unbearable Weight, Bordo examine spécifiquement la question de l’anorexie 
comme une forme de discipline pathologique du corps dans un système qui promeut la minceur et le 
contrôle de soi comme des idéaux à atteindre par le corps féminin. Comme Butler, et à la suite de 
Foucault, Bordo démontre comment le corps est discipliné et organisé par le pouvoir. Bordo examine 
ainsi les normes de genre comme des forces qui définissent les contours du corps : « Our bodies are 
trained, shaped and impressed with the prevailing historical forms of masculinity and femininity. » (p. 
91). 
88 Price et Shildrick, « Performing the Body : Introduction », in Price et Shildrick (Eds.), Feminist Theory 
and the Body : A Reader (Edinburgh : Edinburgh University Press, 1999), pp. 413–15 (p. 413). 
89 Thomas Laqueur, Making Sex : Body and Gender from the Greeks to Freud (Cambridge ; Mass. : 
Harvard University Press, 1992), p. 11. 
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Such acts, gestures, enactments, generally construed, are performative in the 
sense that the essence or identity that they otherwise purport to express are 
fabrications manufactured and sustained through corporeal signs and other 
discursive means. That the gendered body is performative suggests that it has 
no ontological status apart from the various acts which constitutes its reality.90  
 
Le corps selon cette perspective est le locus de l’inscription des normes de genre, et 
Butler met en lumière à travers les phénomènes d’incorporation décrits, l’absence d’une 
essence féminine ou masculine. La performance du genre constitue une série d’actes 
inscrits et répétés sur les corps, qui suivent en quelque sorte un script préétabli. Comme 
le souligne Kathleen Lennon, la théorie de Butler permet de déstabiliser le lien dualiste 
et naturalisé entre sexe et genre : « If gender becomes a matter of bodily style and 
performance, as this model suggests, then there is no necessary link between gender 
and any particular bodily shape. »91 Cette répétition d’actes n’est pas naturelle, mais 
« congeal over time to produce the appearance of substance. »92 L  genre est dans cette 
perspective une force de normalisation et de contrôle de l’individu incorporé par la 
matière. 
 
Dépassement des frontières de genre 
 
Le caractère normatif du genre exclut et invisibilise ceux et celles qui ne « font » pas 
leur genre correctement. Butler observe que les normes de genre peuvent être vécues 
comme une source d’angoisse et d’oppression : « Sometimes a normative conception 
of gender can undo one’s personhood, undermining the capacity to persevere in a 
livable life. »93 Mais selon Butler, ces normes peuvent également être objets de 
subversion et de créativité, du fait même du caractère performatif et parodique du genre. 
Cette vision transformative du corps genré nous évoque la théorie du corps excessif de 
Bakhtine, un corps ouvert et démultiplié, plutôt qu’un corps clôt et rigide. Butler fait 
notamment référence aux artistes drag : « In imitating gender, drag implicitly reveals 
                                                 
90 Butler, Gender Trouble, p. 173. C’est l’auteure qui souligne. 
91 Kathleen Lennon, « Feminist Perspectives on the Body », in Zalta (Ed.), The Stanford Encyclopedia 
of Philosophy (2014) [en ligne] : <https://plato.stanford.edu/archives/fall2014/entries/feminist-body/> 
[consulté le 20/11/2017]. C’est l’auteure qui souligne. 
92 Butler, Gender Trouble, p. 43. 
93 Butler, Undoing Gender, p.1. 
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the imitative structure of gender itself – as well as its contingency. »94 En imitant à 
l’excès les traits et les attentes genrés, la performance drag souligne la facticité du 
genre. Le corps est à la fois constitué par les limites imposées par le genre, et 
reconfiguré à travers la mise en scène excessive de ces limites.  
La théorie de Butler fait donc du corps un procédé transformatif, toujours en 
constitution : « the body is not merely matter but a continual and incessant 
materializing of possibilities. One is not simply a body, but, in some very key sense, 
one does one’s body and, indeed, one does one’s body differently from one’s 
contemporaries and from one’s embodied predecessors and successors as well. »95 Cette 
vision du corps évoque le concept du corps en situation pensé par la phénoménologie 
de Merleau-Ponty, puis de Beauvoir selon une perspective féministe.96 La 
phénoménologie envisage le corps comme « situated in a world of other embodied 
beings and socio-cultural sediments and habits, interactions and activities, which 
altogether make up the lived experience. »97 Ainsi, Merleau-Ponty demande-t-il  : « Où 
mettre la limite du corps et du monde, puisque le monde est chair ? »98 C’est l’image 
d’un corps traversé qui se dessine, dont les limites et frontières sont mouvantes au 
contact du monde. La récupération féministe de la pensée merleau-pontienne replace 
l’expérience particulière du corps féminin au centre de sa philosophie, un corps modelé 
par une situation différente du corps neutre ou universel de Merleau-Ponty, qui est un 
corps masculin, blanc et valide. En d’autres mots, « a phenomenological discussion of 
women’s experiences deviates from Merleau-Ponty’s, for it takes into account details 
of the female situation which differs vastly from the positive, neutral experience of the 
universal body. »99 La démarche récente de la phénoménologie féministe résonne ainsi 
avec les paroles célèbres de Beauvoir : « On ne naît pas femme : on le devient »100, qui 
soulignent l’influence particulière de la situation de l’individu féminin sur son devenir-
femme.  
                                                 
94 Butler, Gender Trouble, p. 175. C’est l’auteure qui souligne.  
95 Butler, « Performative Acts and Gender Constitution : An Essay in Phenomenology and Feminist 
Theory », in Katie Conboy, Nadia Medina et Sarah Stanbury (Eds.), Writing the Body : Female 
Embodiment and Feminist Theory (New York : Columbia University Press, 1997), pp. 401–19 (p. 404). 
96 Butler examine de fait la théorie de ces deux penseurs dans l’essai cité ci-dessus. 
97 Carissa Cai Li Foo, A Literary Feminist Phenomenology of Place in Early Twentieth Century Women’s 
Writing (thèse non publiée, Durham University, 2017), p. 12. 
98 Merleau-Ponty, Le Visible et l’invisible (Paris : Gallimard, [1964] 1995), p. 182. 
99 Foo, p. 19. 
100 Beauvoir, Le Deuxième Sexe II (Paris : Gallimard, [1949] 1976), p. 13. 
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Iris Marion Young est l’une des plus grandes penseuses contemporaines de ce 
mouvement. Dans son essai pionnier « Throwing Like a Girl », Young observe que la 
situation des femmes dans la société détermine leur rapport au mouvement et délimite 
ainsi leur propre corps. L’argument de Young est que la construction sociale de la 
féminité fait que le sujet féminin perçoit son propre corps comme un objet fragile et 
passif, et non comme un sujet actif.101 La situation vécue de la femme se définit par 
« the ever present possibility that one will be gazed upon as a mere body, as shape and 
flesh that presents itself as the potential object of another subject’s intentions and 
manipulations, rather than as living manifestations of action and intention. »102 Pour 
Young, comme pour Beauvoir, ces expériences du corps féminin ne sont pas les 
conséquences d’une réalité biologique ou naturelle, mais plutôt celle de la situation des 
femmes dans la société contemporaine.103 
La phénoménologie féministe nous permettra de penser un corps traversé de 
sensations et sculpté par le contact au monde qui l’entoure. Cette philosophie et celle 
de Butler seront particulièrement utiles pour notre réflexion sur le corps-frontière et le 
genre dans les textes et films étudiés. En effet, bien que la phénoménologie féministe 
et la pensée queer poststructuraliste de Butler soient des philosophies différentes, elles 
peuvent se compléter. Ces philosophies pensent le corps comme un processus toujours 
en transformation, en construction, en réinvention. Le corps est traversé et modelé par 
le monde qui l’entoure, il est aussi outil de résistance et de subversion. Il est le lieu de 
tous les possibles. Elles seront donc des angles d’approches, parmi d’autres, qui nous 
permettent de penser la difficulté à saisir le corps et sa multiplicité, et constitueront des 
outils pour examiner le corps excessif dans les œuvres.104 
 
Structure et méthodologie 
 
                                                 
101 Des aspects sur lesquels nous reviendrons plus en détail dans le chapitre 3 de cette thèse. 
102 Iris Marion Young, On Female Body Experience : ‘Throwing Like a Girl’ and Other Essays (Oxford 
: Oxford University Press, 2005), p. 154. 
103 Lennon, [en ligne].  
104 Silvia Stoller analyse dans cette perspective la proximité des deux philosophies autour du c ncept 
d’indétermination du genre. Elle note : « In its critical attitude towards determination, phenomenology 
is not so far away from queer theory and its main project of exploring the contesting of the categorization 
of gender and sexuality. » (« The Indeterminable Gender : Ethics in Feminist Phenomenology and 
Poststructuralist Feminism », Janus Head, 13. 1 (2013), 17–34 (p. 31)). 
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Ces différentes théories nous montrent comment la corporéité peut être organisée, 
cartographiée, mais également réinventée à travers un nombre de frontières, limites ou 
normes qui lui sont extérieures. Cette interaction entre intérieur et extérieur sera central 
pour l’organisation des chapitres de cette thèse. Qui plus est, nous verrons que 
l’interrogation du corps genré dans les œuvres engage un nombre d’autres questions 
qui touchent à la corporéité, par exemple la maladie, la productivité, la race, la sexualité, 
la filiation ou encore la précarité. 
Le premier chapitre sera ainsi consacré à l’étude de la peau dans Truismes (1996) 
de Darrieussecq, La Démangeaison (1994/2009) de Nobécourt, et Dans ma peau (2002) 
de Marina de Van. Cette frontière matérielle du corps sera particulièrement pertinente 
pour penser l’excès. Nous verrons que dans les œuvres, la peau est toujours dépassée, 
dans la métamorphose qui en modifie ces contours, ou dans la mutilation qui la 
transperce. Nous démontrerons comment le franchissement de la peau transgresse un 
nombre de normes culturelles et symboliques qui la constituent. Nous verrons 
notamment comment la réassignation du toucher et de la tactilité dans les œuvres trace 
les lignes d’une esthétique haptique dans le texte et le film. 
 Dans la même perspective, le deuxième chapitre franchit la peau tout à fait et 
s’intéresse aux phénomènes corporels qui touchent à l’intérieur du corps. À travers 
l’étude du court-métrage Rétention (1997) de Marina de Van et de L’Équarrissage 
(1997), La Conversation (1998) et Nous (2002) de Nobécourt, nous interrogerons la 
représentation de la fécalité et son lien avec la perception du corps propre et du corps 
autre. Le motif, au centre de l’exploration sensorielle du court film de Marina de Van, 
est mobilisé chez Nobécourt dans le récit de l’expérience de la grossesse non désirée. 
Les stratégies de mise en scène de sensations extrêmes, et notamment la visualité et 
textualité haptiques, seront étudiées dans les œuvres pour démontrer que la 
déstabilisation des sens de la spectatrice va de pair avec un questionnement poétique, 
éthique et phénoménologique de l’expérience corporelle propre.  
 Le troisième chapitre examine comment les attentes de la performance du genre 
féminin cartographient le corps de la femme et de la jeune fille dans Les Jolies Choses 
(1999) et les deux versions de Baise-moi (1993/2000) de Virginie Despentes, et Clèves 
(2011) de Marie Darrieussecq. L’analyse des procédés hyperboliques de répétitions, de 
parodie, d’élargissement et de transformations du corps nous permettront de penser la 
tension entre l’artificialité de la construction du genre et de la sexualité et l’immédiateté 
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des sens et des sensations. On posera également la question de la violence de 
l’objectification du corps féminin dans la construction genrée et dans la sexualité, ainsi 
que la possibilité de subversion de cette violence excessive dans les textes et le film. 
Notre étude de l’intertextualité chez Darrieussecq ouvrira un questionnement sur 
l’intermédialité et la transgression des frontières entre les médias, qui trouvera son 
aboutissement dans notre examen des dimensions organique et sensorielle de la 
pratique d’adaptation du texte au film chez Despentes. 
 Enfin, le dernier chapitre cristallisera un nombre d’interrogations posées dans 
les chapitres précédents à travers la figure du corps spectral. Le spectre est en effet un 
corps problématique, aux frontières mouvantes, ni présent ni absent, ou à la fois présent 
et absent. Il est marqué par l’excès et complique la possibilité de la pensée binaire. De 
fait, il s’avère un outil précieux pour penser la corporéité chez nos artistes. L’analyse 
de Ne te retourne pas (2009) de Marina de Van et celle de Bref séjour chez les vivants 
(2001) de Marie Darrieussecq, révèlent une corporéité toujours hantée, et envisagée 
comme multiplicité et flux jusque dans l’organisation de ses mouvements. La dernière 
section envisage le spectre différemment pour étudier le ghosting du corps précaire 
dans Vernon Subutex (2015–2017) de Despentes. Ici, le spectral est compris comme un 
outil d’analyse de la place du corps précarisé dans la société. Nous observerons qu’une 
réassignation de la spectralité est à l’œuvre dans la trilogie pour mettre en scène la 
résistance et la multiplicité des corps. 
À travers les quatre chapitres qui constituent cette thèse, nous démontrerons 
comment des figures littéraires et cinématographiques de l’excès permettent de penser 
le corps-frontière et de dépasser des conceptions binaires et hiérarchiques qui ont 
traditionnellement organisé le corps, telles que profondeur/surface; intérieur/extérieur; 
âme/matière ; autre/soi; contenu/débordant; humain/animal ; actif/passif ; ainsi que les 
structures telles que la filiation, le genre, le statut social ou encore la personne. L’étude 
comparatiste du texte et du film permet également de révéler, si ce n’est un brouillage 
de frontières entre les deux médias, du moins un ensemble de techniques qui se font 
écho, une recherche similaire pour inscrire le corps dans le récit, qu’il soit filmique ou 
littéraire. Nous démontrerons que l’œuvre littéraire ou filmique est pensée chez ces 
auteures comme multisensorielle et marquée par l’intertextualité et l’intermédialité. À 
travers la lecture attentive de passages ou bien l’étude de scènes et d’images des films, 
notre posture est celle d’un engagement rigoureux avec le matériau littéraire et 
43 
 
filmique, qui est, à notre avis, nécessaire à notre recherche théorique et intermédiale. 
Chaque chapitre sera structuré autour d’un thème ou d’un motif, qui nous permettra 
d’observer de quelles manières l’excès, en tant que figure de représentation et outil 
conceptuel, engage une réflexion dans les œuvres sur la corporéité, tout en traçant les 
lignes d’une poétique intermédiale qui se dessinera au fil de notre argument.  






Chapitre 1 : Toucher la peau dans Truismes de Marie Darrieussecq, 
La Démangeaison de Laurence Nobécourt et Dans ma peau de Marina 
de Van 
 
Ce chapitre vise à comparer les modalités de l’excès du corps telles qu’elles sont mises 
en scène dans deux textes de Marie Darrieussecq et Laurence Nobécourt ainsi que dans 
un film de Marina de Van, et à démontrer comment celles-ci nous permettent de penser 
le corps-frontière. Il apparaît de fait comme particulièrement pertinent d’examiner la 
représentation de la peau, une frontière « naturelle », matérielle du corps, et de chercher 
à comprendre comment les formes de l’excès dans le texte et le film l’interrogent. En 
effet, à travers les œuvres étudiées dans ce premier chapitre, l’exploration du lien entre 
excès et limite passe textuellement et visuellement par la peau. La peau est donc 
porteuse d’un nombre d’enjeux esthétiques dans les œuvres, mais également d’une 
réflexion politique et philosophique, dont nous proposons ici de poser les jalons. 
 
La peau multidimensionnelle 
 
La peau détient une place particulière parmi les organes du corps : comme les autres 
organes, elle fait partie du corps, mais elle forme également le lien du corps avec le 
monde extérieur, elle constitue son principal moyen de contact. La peau figure ainsi 
une limite entre le sujet et le monde et la marque de sa propre individualité : 
 
La peau enclot le corps, les limites de soi, elle établit la frontière entre l dedans 
et le dehors de manière vivante, poreuse, car elle est aussi ouverture au monde, 
mémoire vive. Elle enveloppe et incarne la personne en la distinguant des 
autres. Sa texture, sa couleur, son teint, ses cicatrices, ses particularités (grains 
de peau, etc.) dessinent un paysage unique.1  
 
La peau joue donc un véritable rôle de frontière, protectrice, elle délimite le corps ; 
poreuse, elle permet le contact et l’échange, et complique les catégories du dedans et 
du dehors, du soi et de l’autre.  
                                                 
1 Le Breton, La Peau et la trace : sur les blessures de soi (Paris : Métailié, 2003), pp. 24–5. 
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Didier Anzieu a pensé le rôle de la peau dans la construction identitaire de 
l’individu. Il propose le concept de « Moi-peau », qui est selon lui « une figuration dont 
le Moi de l’enfant se sert au cours des phases précoces de son développement pour se 
représenter lui-même comme Moi contenant les contenus psychiques, à partir de son 
expérience de la surface du corps ».2 Il ajoute que c’est à travers le contact de l’enfant 
avec la peau de la mère « dans le cadre d’une relation sécurisante d’attachement avec 
elle »3 que l’enfant conçoit la limite entre intérieur et extérieur, entre elle ou lui et le 
monde et élabore ainsi la première conception des frontières de son être. Pour Anzieu 
donc, la peau joue un rôle primordial dans le développement de l’identité de l’individu 
et constitue son moyen d’appréhension du monde. Dans cette perspective, il analyse la 
maladie de peau comme le signe d’un trouble identitaire : « l’irritation de l’épiderme 
se confond […] avec l’irritation mentale ».4 La peau forme une enveloppe de protection 
du corps de manière littérale, mais également de manière symbolique, en structurant 
l’individu et son rapport à l’autre. 
Qui plus est, les transformations de la peau sont dans diverses cultures un moyen 
de véhiculer un grand nombre d’informations sur l’identité de l’individu comme 
l’observe Nina G. Jablonski.5 La peau peut donc à bien des égards être considérée 
comme le locus du processus de l’expression identitaire. Jablonski évoque dans cette 
perspective le cadavre disséqué et dépourvu de peau, et par là même d’identité :  
 
A modern écorché, an anatomical representation of the body with the 
skin removed shows us that the body without skin is indeed human, but 
it has been stripped of its identity and personality. Lacking its inherent 
color, scars, decoration, and any trace of emotion, the cadaver is a 
human, but not a person. It beckons us to ponder the meaning of the skin 
as a barrier and, indeed, to consider our definition of an individual.6 
 
Dépasser la peau, qu’il s’agisse d’en transgresser les limites à travers la métamorphose, 
la démangeaison, la coupure, ou encore la blessure, soit autant de procédés que nous 
                                                 
2 Didier Anzieu, Le Moi-peau (Paris : Dunod, 1985), p. 61.  
3 Ibid., p. 59. 
4 Ibid., p. 55. 
5 Nina G. Jablonski, Skin : A Natural History (Berkeley : University of California Press, [2006] 2013), 
p. 2.  
6 Ibid., p. 5. 
47 
 
observerons dans les différentes œuvres qui font l’objet de notre étude, remet donc en 
cause la configuration symbolique du corps et par là même de la personne. 
La peau est également porteuse d’un nombre de stéréotypes et de jugements 
moraux. Dans cette perspective, la peau est le vecteur de normes et d’attentes en ce qui 
concerne le genre. En effet, la peau douce, rayonnante et lisse correspond au canon de 
beauté féminin en vigueur. Les rides, les imperfections et autres anomalies de peau sont 
souvent considérées comme des sources de laideur, de ridicule, voire de répulsion. Dans 
sa réflexion sur le dégoût et ses sources, William Miller évoque la peau et 
particulièrement celle des jeunes femmes en relation avec l’érotisme et la répulsion : 
 
Skin, especially in young women, was held to be the chief contributor to 
beauty, and its exposure always evoked the erotic and the sensual. But its 
fragile and transient attractiveness made it a locus of some of the worst forms 
of the disgusting. There is nothing quite like skin gone bad; it is in fact the 
marrings of skin which make up much of the substance of the ugly and 
monstrous.7  
 
Cette analyse s’applique tout à fait aux attentes genrées contemporaines. La peau, son 
aspect, sa texture, garantissent dans une certaine mesure l’intelligibilité des normes de 
genre et de beauté en vigueur. Elle est l lieu d’une discipline corporelle, comme en 
témoigne les produits extrêmement variés offerts par l’industrie cosmétique et les 
différentes interventions et transformations possibles à travers la chirurgie esthétique. 
Elle est également porteuse de marqueurs de classe, la peau pâle ou halée prenant des 
significations opposées au fil des époques.8 La peau est bien entendu aussi le lieu de 
l’inscription d’un nombre de préjugés raciaux et racistes, qui conduisent encore 
aujourd’hui à des formes régulières de discrimination, de harcèlement et de violence 
envers de nombreuses personnes simplement du fait de la couleur de leur peau.  
Ces configurations reposent sur une conception de la peau comme surface qui 
réfléchit l’intériorité de la personne. Cette perspective organise la perception du corps 
                                                 
7 William Ian Miller, The Anatomy of Disgust (Cambridge ; Mass. : Harvard University Press, 1997) p. 
52.  
8 Jablonski observe que la signification attribuée à la pâleur de la peau, longtemps associée au mode de 
vie oisif des femmes aristocrates, par opposition au teint hâlé des ouvrières des champs, s’inverse dans 
le courant du vingtième siècle : « Rather than being associated with the rigors of outdoor toil and the 
hard labor of the poor, skin darkened by sun exposure was heralded as ‘healthy tan’, associated with 
luxury vacations in sunny resorts and the leisure of sunbathing. » (p. 159). 
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sain, la peau lisse et le teint frais (surface) signalant la santé du corps (profondeur). Elle 
structure également la perception du corps genré, comme le suggère Miller, la belle 
peau douce constituant la marque de la féminité. De plus, le paradigme surface-
profondeur est également constitutif de la pensée raciste. La peau noire est dans cette 
configuration synonyme de l’imperfection (vis-à-vis de la norme représentée par la 
peau blanche) et le vecteur d’une faute morale, le racisme se trouvant donc justifié par 
le paradigme. Sara Ahmed examine les constructions de la peau « surface » ou 
« miroir » dans les discours de la biologie et de la psychologie : 
 
These various constructions of the skin position skin as a telos (determining 
the ‘development’ of the subject), as constituting the limits and boundaries of 
the subject, and as a record of reflection of the subject’s experiences through 
which we can establish the ‘truth’ of the subject’s well-Being. The skin, here, 
enables to measure the ‘truth’ and health of the subject precisely insofar as it 
forms a barrier between the subject and what is beyond or outside it. But i is 
the gaze of the other that installs that ‘truth’ in the form of a judgement (of 
what is on the screen).9 
 
Les constructions de la peau analysées par Ahmed dans l’extrait nous évoquent la 
théorie d’Anzieu et d’autres discours que nous avons abordés dans cette brève 
introduction. La peau-frontière dans ces configurations constitue l’intégrité de 
l’individu et renseigne sur l’intériorité de la personne. Ahmed démontre de quelles 
manières les discours médical et cosmétique récupèrent cette vision de la peau pour 
discipliner le corps : « we must police our skin so it can police our bodies. »10 Un des 
enjeux de ce chapitre est de nous demander si et comment l’excès des textes et du film 
permet de dépasser ces configurations. 
                                                 
9 Sara Ahmed, « Animated Borders : Skin, Colour and Tanning », in Price et Shildrick (Eds.), Vital Signs, 
pp. 45–64 (pp. 49–50). C’est l’auteure qui souligne. C’est sur le paradigme surface/profondeur que 
repose la conception physiognomoniste du corps, et particulièrement du visage, soit la notion selon 
laquelle la personnalité de l’individu peut être lue sur ses traits. Cette conception repose sur l’idée d’une 
essence intérieure ancrée dans l’extériorité physique de l’individu, et permet notamment d’ériger des 
types selon un modèle binaire. Voir : Kamilla Pawlikowska, Anti-Portraits : Poetics of the Face in 
Modern English, Polish and Russian Literature (Amsterdam : Brill Rodopi, 2015). Pour une analyse de 
l’importance du paradigme surface/profondeur dans les discours scientifiques et pharma-cosmétiques 
contemporains voir également : Bernard Andrieu, et al., L  Peau. Enjeu de société (Paris : CNRS, 2008). 
Pour une étude de l’élaboration de la pensée raciste autour de ce paradigme voir : Le Breton, « Idéologies 
sensorielles du racisme : voir la laideur de l’autre », in Andrieu et al., La Peau, pp. 245–56. 
9 Cottille-Foley, pp. 188–206 (p. 199). 
10 Ibid., p. 50. 
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Ce chapitre s’intéressera particulièrement à la représentation de la peau dans trois 
œuvres de Marie Darrieussecq, Laurence Nobécourt et Marina de Van. À travers une 
lecture attentive des textes et du film, nous souhaitons démontrer comment les 
dimensions matérielle, symbolique et culturelle de la peau que nous avons tenté 
d’exposer dans cette brève introduction sont mises en scène dans les œuvres. La notion 
d’excès du corps, telle que nous l’avons définie dans l’introduction générale de cette 
thèse, est pertinente ici pour analyser la peau-frontière. En effet, le franchissement de 
la limite de la peau est au cœur des récits étudiés dans ce chapitre. Qu’il s’agisse de 
dépasser l’enveloppe constituée par la peau à travers la métamorphose des personnages 
de Truismes de Darrieussecq, à travers les éraflures de la démangeaison effrénée chez 
Nobécourt, ou à travers l’automutilation chez Marina de Van, les œuvres de notre étude 
interpellent toutes la lectrice quant au statut tantôt d’enveloppe close à franchir, tantôt 
de frontière poreuse de l’épiderme.  
Cette quête excessive du franchissement littéral de la limite de la peau permet 
d’interroger un nombre d’autres limites et normes imposées au corps, celles-ci moins 
visibles. Ainsi, la rupture de la peau dans les textes se fait subversive et devient le locus 
de problématisation d’un nombre de dyades qui structurent le corps, notamment 
l’intérieur et l’extérieur, la surface et la profondeur, le beau et le laid, le masculin et le 
féminin, l’humain et l’animal ou encore le moi et l’autre. La représentation de la peau 
dans les œuvres problématise l’organisation stable et dualiste de ces oppositions. Notre 
réflexion repose sur une étude attentive des procédés littéraires et filmiques à l’œuvre 
pour représenter la peau. Nous observerons ainsi qu’un dialogue s’instaure entre les 
deux médias autour de la question de l’inscription de la matérialité du corps et de ses 
sensations dans le texte et le film. Nous verrons qu’un nombre de figures sont 
mobilisées dans les œuvres pour reconfigurer la peau et le toucher, qui permettent de 
tracer des parallèles entre les romans, mais également entre texte et image.  
Les sections sont organisées autour de l’étude de la représentation de la peau dans 
les trois œuvres. La première partie de chaque section examinera un nombre de normes 
et d’attentes inscrites sur la peau des héroïnes. Chaque section se penchera ensuite sur 
l’analyse des figures et motifs du dépassement de la peau, figures de l’excès en somme, 
qui problématisent la peau et le toucher dans les récits et engagent la lectrice et la 





Métamorphoses de la peau dans Truismes 
 
Truismes (1996) est le premier roman de Marie Darrieussecq et raconte l’histoire d’une 
narratrice anonyme qui voit son corps graduellement se transformer jusqu’à devenir 
truie.11 Le titre de l’ouvrage fait donc allusion à cette transformation, le terme truisme 
pouvant littéralement être entendu ici comme le fait d’être truie. Mais il fait également 
référence au sens premier du mot « truisme », soit une « vérité trop évidente pour devoir 
être énoncée ».12 La narratrice du récit a en effet régulièrement recours aux truismes 
dans son texte, et à d’autres formes d’énoncés qui marquent les difficultés qu’elle 
éprouve à élaborer une pensée autonome et cohérente.13 Darrieussecq a d’ailleurs 
évoqué le parallèle ntre la transformation du corps dans le texte et l’acquisition d’un 
langage propre : 
 
C’est-à-dire que dans Truismes ça parle de l’aliénation, c’est-à-dire une femme 
qui est complètement en dehors d’elle-même, qui est exploitée […] et elle va 
petit à petit se mettre à parler avec ses propres mots, elle va se dégager des 
truismes, c’est-à-dire des clichés. Les clichés, c’est une forme d’absence à soi-
même […] Et je crois que tous mes livres parlent d’un parcours pour se 
réincorporer la langue, quelle que soit la langue d’ailleurs, pour inventer sa 
propre voix. 14  
                                                 
11 Marie Darrieussecq est à ce jour l’auteure d’une œuvre prolifique et protéiforme. Après l’immense 
succès de Truismes, qui est traduit dans trente-quatre langues, Darrieussecq publie Naissances des 
fantômes (1998) et Le Mal de mer (1999), des récits moins populaires et plus difficiles d’accès, mais qui 
forment avec Truismes, selon Darrieussecq, une trilogie autour de l’exploration d’une subjectivité 
féminine aliénée. Darrieussecq publie également le court texte Précisions sur les vagues (1999) la même 
année, sorte de complément poétique au Mal de mer. Viennent ensuite Bref séjour chez les vivants 
(2001), que nous étudierons dans le dernier chapitre de cette thèse, Le Bébé (2002), White (2003), Le 
Pays (2005), Tom est mort (2007), Le Musée de la mer (2009), une pièce de théâtre, et Rapport de police 
(2010), un essai qui revient sur les accusations de plagiat dont elle a été victime. Darrieussecq retourne 
à la fiction avec Clèves (2011), qui fera également l’objet de notre étude dans le troisième chapitre, puis 
Il faut beaucoup aimer les hommes (2013) et Notre vie dans les forêts (2017). Elle a aussi publié un 
roman graphique Mrs Ombrella et les musées du désert (2007). Elle s’est également essayée à la 
biographie, à la littérature jeunesse et a écrit un nombre de textes courts dont Claire dans la forêt (2004) 
pour les éditions féministes Des Femmes, et le recueil de nouvelles Zoo (2006). 
12 « Truisme », Centre national des ressources textuelles et linguistiques [en ligne] : 
<http://www.cnrtl.fr/definition/truismes> [consulté le 15/11/2016]. 
13 Comment en témoigne par exemple le recours à la citation directe et indirecte de magazines et d’autres 
personnages, incorporée dans le récit à la première personne.  
14 Darrieussecq et John Lambeth, « Entretien avec Marie Darrieussecq », French Review, 79. 4 (2006), 
806–18 (p. 807). Notons qu’ici, Darrieussecq emploie les termes truisme et cliché de manière 




Ainsi le récit, narré de manière rétrospective, s’ouvre sur les excuses de la narratrice, 
qui présente son texte comme illisible et obscène, et mentionne sa métamorphose en 
des termes allusifs qui prendront rapidement tout leur sens. Le contexte social est très 
important dans le récit et joue un rôle central dans la transformation de la narratrice. 
Dès l’incipit, la narratrice évoque le fait qu’elle était au chômage au moment où les 
premiers symptômes de sa métamorphose se manifestent. Qui plus est, le récit dépeint 
la montée de l’extrême droite (puis de l’extrême gauche ?) et des élections ont lieu. Les 
questions de la place du corps de la femme et de l’incorporation de l’identité genrée 
dans cette société de la précarité, de la misogynie et du racisme les plus extrêmes sont 
primordiales dans le texte, et l’altér(is)ation du corps s’accompagne de nombreuses 
mutations sociales.  
Ces aspects ont été régulièrement commentés par la critique universitaire. L’excès 
du corps dans le texte, qu’il soit métamorphique, monstrueux, fantastique, merveilleux 
ou encore grotesque, a en effet souvent été débattu, du fait de son omniprésence et de 
l’ambiguïté de son traitement. Les questions de l’identité féminine, de la métamorphose 
du corps et du lien entre genre(s) (gender) et genre(s) littéraire(s), ont notamment été 
explorées.15 D’un intérêt particulier pour cette thèse est le traitement excessif du corps 
                                                 
d’un lieu commun tandis qu’un truisme est une lapalissade, une vérité trop évidente pour être énoncée. 
Le cliché tient plutôt du stéréotype tandis que le truisme tient du pléonasme. La narratrice a recours aux 
deux figures dans son texte, et à nombre d’autres, dont l’analyse nécessiterait une étude à part entière. 
15 Les critiques sont parfois divisés quant à la signification de la métamorphose de la narratrice, et au 
caractère positif et libérateur de celle-ci. Ainsi, Jordan soutient-elle que le récit entérine à t avers la 
métamorphose, ainsi que l’écriture de la narratrice, le dualisme nature-culture, plaçant résolument le 
féminin du côté du naturel, du corporel, de l’irrationnel (Jordan, Contemporary French Women’s 
Writing, pp. 76–89 ; voir également « Saying the Unsayable : Identities in Crisis in the Early Novels of 
Marie Darrieussecq », in Rye et Worton (Eds.), Women’s Writing in Contemporary France, pp. 142–
53). Philippa Caine et Schaal voient dans la métamorphose animale de la narratrice un moyen de mettre 
en lumière le caractère construit et performatif du genre et d’en subvertir les normes, tout en jouant des 
genres littéraires (notamment le fantastique, mais Schaal relève pléthore d’autres genres et modes 
parodiés dans le texte) (Caine, « Marvellous Bodies ? Strange Sex(es) ? — Fantastic Genre in Recent 
French Fiction », Forum for Modern Languages Studies, 44. 4 (2008), 427–44 ; Schaal, « Le ‘Je’ comme 
‘jeu’ », pp. 49–58). Pour une étude du corps dans le texte, voir aussi les études de Sophie Beaulé et 
Damlé qui proposent chacune une lecture deleuzienne du corps en devenir de la arratrice (Beaulé, « Le 
Corps en devenir et la machine de guerre : Bérard, Chen, Darrieussecq et Dufour », Recherches 
féministes, 27. 1 (2014), 129–44 ; Damlé, The Becoming of the Body, pp. 123–39 ; Jessica Garcés Jensen 
qui analyse la transformation de l’héroïne comme une mise en scène du corps féminin qui fait 
l’expérience de la ménopause (« Histoires de ventre : The Menopausal Body in Marie Darrieussecq’s 
Truismes », Symposium : A Quaterly Journal in Modern Literatures, 71. 1 (2017), 1–13 ; John Phillips 
qui s’intéresse à la mobilisation des codes de la pornographie dans le texte (« ‘Enfin une érotique 
féminine ?’ : Two Contemporary Novels by Women », in Forbidden Fictions : Pornography and 
Censorship in Twentieth Century French Literature (London : Pluto Press, 1999), pp. 182–93 ; ou encore 
Julie Rodgers qui examine la métamorphose en termes de troubles alimentaires ( « Body Politics in 
Truismes : The Tyranny of Slenderness », Dalhousie French Studies, 98 (2012), 29–38). Cette dernière 
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et l’interrogation de ses limites qui transparaissent dans l’œuvre, et qui permettent de 
repenser un nombre de structures et de relations qui caractérisent notre perception du 
corps, une démarche qui passe notamment par la peau dans le texte, comme nous le 
démontrerons. Dans cette perspective, Nora Cottille-Foley examine le contexte social 
de production du texte, en ce qui concerne la représentation médiatique du féminin.16 
Elle étudie également la signification symbolique de la truie, et la manière dont le motif 
est mobilisé dans le roman pour « déconstruire les oppositions binaires qui tendent à 
rejeter la femme dans le domaine de l’altérité (culture/nature, public/privé, actif/passif, 
sujet/objet). »17 Comme le souligne la critique, le roman est particulièrement virulent 
dans sa dénonciation des procédés d’altérisation du corps féminin, poussés à l’excès 
grotesque dans le récit à travers la métamorphose de la narratrice en truie : « Le titre — 
Truismes — permet d’annoncer la métamorphose en truie comme une métaphore 
d’altérité imposée à la femme, c’est-à-dire l’obligation de se considérer comme un objet 
sexuel. »18 Les procédés d’altérisation du corps dépeints dans les textes nous seront 
précieux pour penser le corps-frontière. Cette altérisation de sa personne fait que la 
narratrice perçoit son propre corps selon un nombre de clichés et d’attentes venus de 
l’extérieur plutôt que selon une perspective autonome : « La transformation en truie 
révolutionne cette perception extérieure, et amène progressivement la protagoniste de 
l’hétéronomie à l’autonomie. »19 Bien que cette dernière affirmation soit discutable, car 
il nous semble que le texte fait plutôt le choix de l’indécidabilité dans sa résolution, le 
récit permet bien d’interroger un nombre de procédés symboliques et culturels qui 
touchent au corps féminin et qui, à travers l’excès mis en scène, interpelle la lectrice 
quant à la violence qui les caractérise. Catherine Rodgers voit d’ailleurs dans 
l’indécidabilité et le brouillage des limites l’une des caractéristiques principales de 
l’écriture de Darrieussecq : « Plutôt que d’apporter un sens, fût-il féministe ou non, les 
romans de Darrieussecq remettent en question les catégories établies, que ce soient les 
                                                 
lecture a été également développée par Dearbhla McGrath et Sonja Stojanovic dans l’ouvrage collectif 
Starvation, Food Obsession and Identity paru récemment (McGrath, « Trauma and Transformation : 
Eating Disorders in Marie Darrieussecq’s Truismes » in Petra M. Bagley, Francesca Calamita et Kathryn 
Robson (Eds.), Starvation, Food Obsession and Identity : Eating Disorders in Contemporary Women’s 
Writing (Bern : Peter Lang, 2018), pp. 145–65 ; Stojanovic, « ‘J’ai mangé, j’ai mangé’ [I ate and ate] : 
Accumulation and Excess in Marie Darrieussecq’s Truismes », pp. 167–86).  
16 Nora Cottille-Foley, « Métaphores, métamorphoses et retournements symboliques dans Truismes de 
Marie Darrieussecq : mais qui finit à l’abattoir ? », Women in French Studies, 10 (2002), 188–206.  
17 Ibid., p. 190. 
18 Ibid., p. 197. 
19 Ibid., p. 203. 
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limites entre animalité et humanité, entre organique et inorganique, solide et liquide, 
présence et absence. »20 Nous verrons dans cette section comment la remise en question 
évoquée par Rodgers s’inscrit sur la peau dans Truismes. 
En effet, comme nous l’avons observé, une grande attention critique a été portée au 
corps et à sa métamorphose dans le texte. Nous souhaitons restreindre le point focal ici, 
et nous pencher spécifiquement sur la peau, qui bénéficie à notre sens d’un traitement 
particulier dans le texte et qui nous permettra de tisser des liens avec La Démangeaison 
de Laurence Nobécourt et Dans ma peau de Marina de Van au fil de ce chapitre. L  
notion d’excès nous sera particulièrement utile pour analyser la peau, car celle-ci est, 
comme nous le verrons, le premier lieu de la métamorphose. L’excès est de fait mobilisé 
sous plusieurs formes dans le texte, à travers le motif de la métamorphose bien entendu, 
ou bien à travers le grotesque régulièrement convoqué, qui provoque le rire de la lectrice 
malgré l’horreur des situations décrites, et ne manque pas d’évoquer l’humour grinçant 
de Franz Kafka quand il raconte l’histoire de Gregor Samsa dans La Métamorphose 
(1912). Une de ces formes réside également da s l’outrance des stéréotypes qui 
réduisent la narratrice à son corps de femme, et qui se trouvent inscrits sur sa peau. 
Cette section fait référence à la peau comme frontière littérale et symbolique qui 
structure le corps. L’excès se manifeste donc comme un dépassement de cette frontière 
à travers la transgression littérale de la peau que constitue la métamorphose, qui 
entraîne un nombre de reconfigurations des structures du corps mais marque une 
résolution ambiguë en termes de leur subversion. Il est marqué également par le 
dépassement de la fonction identitaire de la peau. La peau est décrochée de l’identité et 
réassignée à sa fonction tactile, non pas dans une réaffirmation positive de la dyade 
nature-culture mais dans la création d’un continuum avec l’environnement qui 
s’exprime notamment à travers le contact épidermique. 
 
La peau miroir et lieu du toucher mortifère 
 
Dès les premières pages du texte, la narratrice reproduit à l’excès les attentes genrées 
qui définissent traditionnellement le féminin. Elle est réduite à son corps et à 
l’attractivité sexuelle qu’elle suscite chez les personnages masculins. De fait, des 
                                                 
20 Rodgers, « ‘Entrevoir l’absence des bords du monde’ dans les romans de Marie Darrieussecq », in 
Morello et Rodgers (Eds.), Nouvelles écrivaines, pp. 83–10  (p. 102). 
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allusions constantes sont faites à son corps, selon sa perspective ou bien selon le point 
de vue rapporté de différents personnages qui l’entourent. Ainsi, est-elle décrite à 
plusieurs reprises comme une jeune fille « saine », « belle et soignée » (T : 13), selon 
les mots du directeur de la parfumerie dans laquelle la narratrice est embauchée au 
début du récit, et qui sont repris littéralement, ou selon des variantes, à plusieurs 
reprises par son compagnon Honoré ou encore par les clients de la parfumerie.  
Une attention particulière est accordée à sa peau, à son aspect et à sa texture, comme 
l’observe la narratrice elle-même : « Sans aucun sport, sans activité particulière, ma 
chair était plus ferme, plus lisse, plus rebondie qu’avant » (T : 13) ou encore « cette 
formidable qualité de ma chair » (T : 13), « mon côté pneumatique » (T : 29). De fait, 
le paradigme surface et profondeur, que nous avons commenté plus haut, est établi au 
sein du récit, et fait de la surface du corps le reflet de l’intériorité de la personne. Aussi 
la narratrice observe-t-elle son reflet dans le miroir tandis qu’elle a un rapport sexuel 
pour la première fois avec Honoré : « Je me voyais dans la glace, je voyais les mains 
d’Honoré sur mes reins, ses doigts creusaient des sillons élastiques au creux de ma 
peau. Jamais, haletait Honoré, jamais il n’avait rencontré une jeune fille aussi saine. » 
(T : 17) Dans l’extrait, la juxtaposition de la description de la texture et de l’aspect de 
la peau avec le jugement de valeur proféré par Honoré permet de mettre en lumière la 
mise en place du paradigme surface/profondeur. Qui plus est, la dimension spéculaire 
de la scène fait écho à la peau miroir de l’individu féminin. L’emploi du terme « saine » 
est également révélateur, à travers sa polysémie, qui peut signifier en bonne santé, aussi 
bien que sans anomalie, normal. De plus, comme le souligne Cottille-Foley à propos de 
l’emploi du terme pour qualifier l’héroïne : « Son aspect ‘sain’ l’associe à la nature 
plutôt qu’à la culture, et cette caractéristique lui attire l’attention des hommes. »21 En 
effet, être une jeune fille saine signifie dans le texte correspondre aux attentes genrées 
du féminin dans le récit, c’est-à-dire être une belle jeune femme, sans culture et sans 
curiosité intellectuelle, et qui est de plus à la disposition sexuelle des hommes sans pour 
autant exprimer de désir propre. Notons également l’emploi du terme « fille » qui 
marque à la fois le désir d’éternelle jeunesse projeté sur le corps féminin, ainsi que les 
dynamiques de pouvoir en place ici entre les personnages féminin et masculin. Il s’agit 
certainement aussi d’une allusion au statut de « fille » de la narratrice, soit de prostituée. 
                                                 
21 Cottille-Foley, pp. 188–206 (p. 199).  
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La peau se fait donc le premier vecteur d’un nombre d’attentes, et un lien de parfaite 
correspondance est créé dans le texte entre surface et profondeur, instaurant de fait une 
distance avec la lectrice, qui ne peut que questionner la validité du paradigme. En efft, 
le récit problématise de manière ironique le paradigme qui propose une vision 
essentialiste de l’identité et du genre. Ainsi, lorsque la peau de la narratrice est 
régulièrement remarquée pour son aspect attirant, et qu’elle est donc perçue comme 
« une jeune fille saine », la narratrice est prostituée sans s’en rendre compte, tient des 
propos racistes, et accepte un nombre de relations dégradantes avec la plupart des 
personnages masculins qui l’entourent. 
De fait, la peau, comme le soulignent les adjectifs choisis pour la décrire, est le lieu 
du contact, qui se veut symboliquement mortifère pour la narratrice. À travers la 
référence répétée à l’élasticité et à l’aspect pneumatique de son épiderme, c’est 
l’apparence de la peau qui est mise en avant ainsi que sa constitution, l’établissant dans 
l’œil des personnages masculins comme un objet de toucher. Le terme « pneumatique » 
renvoie à ce qui est relatif à l’air, et peut désigner notamment un corps gonflé d’air. On 
comprend ainsi l’aspect pneumatique de la peau de la narratrice comme une allusion à 
ses formes, mais également à la sensation tactile qu’évoque cette qualité. De la même 
manière, la mention de l’élasticité désigne une propriété de la peau qui reprend sa forme 
après avoir subi une pression, ici celle du contact tactile qu’on lui impose. La peau est 
bien dans le texte le lieu du contact, mais d’un contact tronqué avec le monde. Un 
contact tactile forcé à travers un nombre d’actes sexuels pratiqués sur la narratrice, ainsi 
que la dissémination d’un nombre de préjugés mortifères qui sont intégrés dans et sur 
la chair-même de l’héroïne. La scène d’embauche à la parfumerie est à ce titre 
remarquable : 
 
Le directeur de la chaîne tenait mon sein droit dans une main, le contrat dans 
l’autre main. Je sentais mon sein qui palpitait, c’était l’émotion de voir ce 
contrat si près d’être signé, mais c’était aussi cet aspect, comment dire, 
pneumatique de ma chair. Le directeur de la chaîne me disait que dans la 
parfumerie, l’essentiel est d’être toujours belle et soignée, et que j’apprécierais 
sans doute la coupe très étroite des blouses de travail, que cela m’irait très bien. 
Ses doigts étaient descendus un peu plus bas et déboutonnaient ce qu’il y avait 
à déboutonner, et pour cela le directeur de la chaîne avait été obligé de poser 
le contrat sur son bureau. Je lisais et relisais le contrat par-dessus son épaule, 
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un mi-temps payé presque la moitié du SMIC, cela allait me permettre de 
participer au loyer, de m’acheter une robe ou deux ; et dans le contrat il était 
précisé qu’au moment du déstockage annuel, j’aurais droit à des produits de 
beauté, les plus grandes marques deviendraient à ma portée, les parfums les 
plus chers ! Le directeur de la parfumerie m’avait fait mettre à genoux devant 
lui et pendant que je m’acquittais de ma besogne je songeais à ces produits de 
beauté, à comme j’allais sentir bon, à comme j’aurais le teint reposé. Sans 
doute plairais-je encore plus à Honoré. (T : 13–4 ; c’est l’auteure qui souligne) 
 
Dans l’extrait, la position de la narratrice dans la société, représentée 
métaphoriquement ici par l’espace de travail, est définie par son corps. Son rôle est 
d’être attirante et sexuellement disponible dans le cadre d’un rapport hétérosexuel dont 
l’homme est l’instigateur. La narratrice a intégré ce rôle, puisque son seul souhait est 
d’être plus belle pour son compagnon et de correspondre aux images de la femme 
véhiculées par la presse féminine et les campagnes publicitaires, comme le souligne le 
recours aux superlatifs et à la forme exclamative marquant son engouement face à la 
perspective d’acquérir des produits de beauté (« les plus grandes marques », « les 
parfums les plus chers ! »). Elle a tout à fait incorporé ce rôle puisque d’un point de vue 
strictement physique, elle se tient à genoux devant son supérieur masculin, et elle 
accepte sans même le questionner l’acte de prostitution auquel elle se livre. On compte 
deux allusions à sa peau dans l’extrait, l’une qui fait mention de l’aspect pneumatique 
de la peau de la narratrice alors que son supérieur s’empare de sa chair et en dispose à 
son gré. À travers le recours à l’italique, le récit cherche à interpeller la lectrice sur cette 
peau offerte au contact.  
On recense une deuxième référence à la peau à travers l’expression de son 
exaltation anticipée à l’idée d’avoir un beau teint éclatant, signalant donc l’intégration 
et la perpétuation par la narratrice de clichés à propos du féminin frivole et objectifié. 
Dans cette perspective, l’extrait met en scène les attentes genrées qui concernent la peau 
féminine, à travers l’allusion à la texture de la peau ainsi qu’à la beauté, tout en 
soulignant leur aspect performatif à travers la mention des crèmes de beauté, qui 
permettent à la narratrice de souscrire à cette performance.22 La peau est le locus d’un 
rapport à l’autre et à soi-même humiliant et mortifère. En effet, la narratrice est 
                                                 
22 Nous faisons ici bien entendu allusion à la théorie de Butler que nous avons développée en introduction 
(voir sections « Le corps genré » (pp. 35–8) et « Dépassement des frontières de genre » (pp. 38–40)). 
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tellement aliénée vis-à-vis de son corps, que d’une part elle ne se rend pas compte 
qu’elle est prostituée et exploitée, et que d’autre part, elle perçoit cette situation comme 
positive puisqu’elle lui permet d’obtenir un travail et d’acquérir les produits de beauté 
dont elle rêve. L’extrait met en scène sur le mode grotesque la position subalterne du 
féminin dans la société ainsi que les normes réifiantes qui le définissent, qui sont donc 
assimilées à l’excès par le corps de l’héroïne. Sa peau est notamment le véhicule d’un 
nombre d’attentes réductrices et le lieu d’un toucher caractérisé par la dégradation et la 
violence. Plus que frontière, la peau se fait prison dans le texte, enfermant le corps de 
la narratrice dans un rôle d’objet incorporé dans sa chair même.  
 
Dépasser la peau  
 
La métamorphose se produit graduellement dans le texte et affecte en premier lieu la 
peau de l’héroïne. La narratrice se rend d’ailleurs chez une dermatologue pour tenter 
de soigner les symptômes de la transformation qui se propagent sur sa chair :  
 
La dermatologue a poussé les hauts cris quand elle m’a auscultée. Elle m’a dit 
qu’elle n’avait jamais vu une peau dans cet état. On peut dire qu’elle a trouvé 
les mots qui consolent. Je lui ai dit que tout ce que je voulais, c’était pouvoir 
me maquiller un peu ce soir, et sentir moins mauvais. La dermatologue m’a dit 
qu’elle n’était pas esthéticienne. La dermatologue était une femme vraiment 
très chic, je me sentais minable devant elle. Elle m’a tout de même injecté une 
sorte de sérum, elle m’a dit qu’il y avait des maladies qui traînent, surtout dans 
les squares avec tous ces pigeons. Ensuite elle m’a demandé d’un air 
soupçonneux si j’avais eu des rapports sexuels ces derniers temps. Je n’ai pas 
osé répondre. La dermatologue a levé les yeux au ciel et m’a injecté une 
seconde dose de sérum. Ça m’a donné des maux de tête terribles et des nausées. 
La dermatologue m’a priée de ne pas vomir sur sa moquette. (T : 57) 
 
Dans ce passage, la narratrice consulte une spécialiste du traitement de la peau dans 
l’espoir de mettre un terme à sa transformation déjà bien avancée, qui met en péril sa 
relation amoureuse et sa place à la parfumerie, soit tout ce qui la constitue en tant que 
femme et qu’être humain dans le texte. Bien qu’il s’agisse d’un personnage féminin, la 
dermatologue incarne la société sexiste et autoritaire qui oppresse la narratrice. Elle 
58 
 
performe son identité de genre de manière conforme à la norme (« La dermatologue 
était une femme vraiment très chic »), tout en reproduisant un discours médical 
normatif violent à l’égard de la narratrice. Elle s’en prend de fait à la narratrice dont la 
peau boursouflée, indique l’échec de celle-ci à « faire » son genre conformément, 
autant que sa déficience morale. De fait, le médecin porte à la fois un jugement sur 
l’aspect physique de la narratrice et sur ses mœurs sexuelles. Elle démontre ainsi 
l’incorporation des normes de genres par les sujets, qui reproduisent les structures, et 
punissent ceux qui s’y soustraient. D’autre part, le personnage incarne la complexité 
des formes de pouvoir qui structurent l’individu. Dans ce cas, bien que les deux 
personnages soient des femmes, l’une est riche, comme l’indique ses vêtements 
luxueux, et éduquée, tandis que l’autre est pauvre et dépourvue d’outils intellectuels. 
Ainsi, aucune empathie n’existe entre les deux personnages, et le jugement du regard 
de l’autre évoqué par Ahmed pèse de toute sa force su  la narratrice. Butler a d’ailleurs 
bien souligné l’étroit lien existant entre la construction du pouvoir et le genre, car elle 
comprend le genre, ainsi que les concepts de désir et de sexe comme « effects of a 
specific formation of power »23 inscrits sur les corps. La répétition anaphorique du 
terme « La dermatologue » reproduit d’un point de vue structurel au sein du paragraphe 
l’autorité que détient la figure médicale sur la narratrice. On peut ajouter qu’au même 
titre que les personnages masculins, elle réalise une forme de pénétration dans la chair 
de la narratrice à l’aide de sa seringue, qui fait littéralement et symboliquement violence 
à l’héroïne (« Ça m’a donné des maux de tête terribles et des nausées. »). Dans l’extrait, 
la narratrice se rend chez le médecin pour qu’elle soigne sa peau, car recouvrer sa peau 
d’avant signifie regagner une identité genrée intelligible, et par là même regagner son 
statut humain.  
En effet, à mesure que sa peau se transforme, elle perd ses attributs genrés. La 
métamorphose se caractérise par l’excès en ce qu’elle est dépassement, débordement 
des limites fixes du corps. Dans cette mesure, elle affecte tout particulièrement la peau 
en tant que frontière du corps, et souligne de cette manière la porosité d’une limite 
jusque-là considérée comme fixe :  
 
La peau de mon dos était rouge, velue, et il y avait ces étranges taches grisâtres 
qui s’arrondissaient le long de l’échine. Mes cuisses si fermes et si bien galbées 
                                                 
23 Butler, Gender Trouble, p. xxix. 
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autrefois s’effondraient sous un amas de cellulite. Mon derrière était gros et 
lisse comme un énorme bourgeon. J’avais aussi de la cellulite sur le ventre, 
mais une drôle de cellulite, à la fois pendante et tendineuse. […] Le téton au-
dessus de mon sein droit s’était développé en une vraie mamelle, et il y avait 
trois autres taches sur le devant de mon corps, une au-dessous de mon sein 
gauche, et deux autres, bien parallèles, juste en dessous. J’ai compté et 
recompté, on ne pouvait pas s’y tromper, cela faisait bien six, dont trois seins 
déjà formés. (T : 55) 
 
Dans cet extrait, la métamorphose de la narratrice est bien évoquée en termes de l’excès 
grotesque. Excès qui tient du monumental : son corps est « gros », il est « énorme », il 
se recouvre de graisse. L’allusion répétée à la cellulite, appelée « peau d’orange » dans 
le langage courant, marque spécifiquement la transformation drastique de la peau. En 
effet, la métamorphose de la peau se définit par la prolifération : les excroissances et 
les marques s’y multiplient. Dans cette perspective, le texte répète et accumule les 
termes (« cellulite », « tâches », « sein », « tétons », « mamelle », « compté », 
« recompté »), reproduisant en son sein l’excès qui se dissémine sur le corps de la 
narratrice. Le corps de l’héroïne tient également de l’informe, du sans limite. Il est un 
« amas » qui s’effondre. Il n’est plus humain, mais pas encore animal. Il se définit donc 
par l’idée de débordement. La peau se recouvre de graisse, de tétons et de poils, sa 
texture se transforme, elle ne fait plus office de frontière stable. Ses seins, organes qui 
évoquent traditionnellement à la fois la maternité et l’érotisme, sont ici démultipliés, et 
cette prolifération sur sa chair figure paradoxalement la perte de sa féminité et l’entrée 
dans le monstrueux. La métamorphose permet à la narratrice d’excéder les carcans qui 
lui sont imposés. Et ce dépassement se matérialise à travers la destruction de son 
contenant naturel, sa peau.  
Le dépassement de la peau et de son aspect de contenant stable bouleverse de fait 
l’appartenance de la narratrice au groupe femme, sa peau se masculinise et s’animalise. 
Velue, elle devient source d’un contact rêche ; informe elle devient difficile à saisir, 
contrairement à la première partie du texte où son côté pneumatique et élastique en fait 
l’objet de tous les empoignements. À travers la reconfiguration des limites stables du 
corps, constituées par la peau, l’excès de chair dépeint permet de reconfigurer les 
structures et attentes qui régissent le corps. Toutefois, notons que le paradigme 
surface/profondeur n’est pour autant pas dépassé dans la diégèse. Une fois qu’elle ne 
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correspond plus aux attentes qui constituent le type de « la jeune fille saine », et aux 
critères de beauté et de disponibilité sexuelle qu’il implique, elle est considérée comme 
moralement corrompue. Selon ce modèle donc, les marques sur sa peau traduisent sa 
dégradation morale, elle devient alors « une vraie chienne ». De ce point de vue, on 
peut dire qu’il y a dépassement littéral de la peau à travers la transformation de ses 
contours et de sa texture, mais le dépassement symbolique n’a pas lieu, puisque la peau 
fait toujours office de frontière emprisonnant la narratrice.  
Une autre transformation dans le texte se concentre particulièrement sur la peau et 
permet de mettre en scène à la fois les pressions sociales qui structurent l’individu et 
de questionner les frontières qui constituent l’humain. En effet, le marabout, un 
personnage noir, apparaît de manière ponctuelle dans le récit et incarne dans le texte un 
nombre de stéréotypes raciaux, qui sont projetés sur lui à travers les attentes des autres 
personnages dans une société majoritairement blanche et raciste. Au fil du récit, c’est 
sur la peau du marabout que va s’inscrire le poids de ces pressions. En effet, le marabout 
cherche à devenir blanc, en ayant recours aux produits vendus par Loup-Y-Es-Tu, une 
maison de produits cosmétiques très prisés dans la parfumerie qui emploie la narratrice, 
et bien à propos, dirigée par un loup-garou. Sa peau se désagrège et comme celle de la 
narratrice perd finalement son aspect humain : « Le marabout, il avait comme qui dirait 
des excroissances blanchâtres sur la peau, des tumeurs qui lui donnaient l’air d’un vieil 
éléphant. » (T : 115) On retrouve donc la comparaison animale pour faire état de la 
métamorphose de la peau. Ici, les pressions racistes dont le personnage est victime le 
dépouillent de son humanité. La question raciale est posée à plusieurs reprises dans le 
texte, à travers de nombreuses représentations du racisme le plus abject, notamment le 
recours non problématisé aux termes « nègre » et « négresse » dans la diégèse, ainsi 
que la mise en scène de la montée de l’extrême droite. La nouvelle peau du marabout 
se délite, elle perd progressivement sa forme et sa consistance. Elle ne fait donc plus 
frontière ici, elle marque la désintégration du sujet sous le poids de pressions 
xénophobes, jusqu’à sa mort causée par les crèmes de blanchiment :  
 
Des experts se sont penchés sur les anciennes crèmes blanchissantes de chez 
Loup-Y-Es-Tu, Yvan était bien content de s’être un peu mis au vert. Il a fait 
étouffer l’affaire avec ses relations du Ministère et il a offert toutes ses actions 




La peau est littéralement porteuse de normes et d’attentes mortifères dans le cas du 
marabout et la métamorphose de la peau n’est pas créatrice ou libératrice ici mais plutôt 
le produit d’un capitalisme sauvage qui véhicule un racisme décomplexé. Dépasser la 
peau ne permet donc pas aux personnages de s’émanciper des limites qui la structurent, 
ni même d’en reconfigurer les contours de manière productive. La transgression de la 
peau concourt au contraire à leur désintégration et à leur déshumanisation, à travers 
l’abjection dont est frappée la narratrice et à travers la disparition littérale du sujet dans 
le cas du marabout.  
La pratique de blanchiment de la peau décrite réfère à une pratique réelle, toujours 
très répandue parmi certaines populations noires d’origine africaine, ainsi que parmi 
nombre de populations asiatiques, malgré sa dangerosité. Elle touche en grande 
majorité les femmes.24 La dénonciation de l’horreur de cette pratique dans le texte à un 
niveau littéral, engage également une réflexion symbolique à propos de la peau, qui 
subit ici une métamorphose forcée, imposée par le marabout. Dans son étude du 
bronzage et de la peau noire, Ahmed analyse un exemple de métamorphose littéraire, 
celle d’un homme blanc qui devient noir.25 Elle note ainsi que la transformation de la 
peau blanche en peau noire implique la transformation de l’intériorité du personnage 
dans le texte : 
 
Here, the transformation of skin colour from white to Black becomes causally 
linked to a total personal and collective transformation. Skin in this way is seen 
to hold the ‘truth’ of the subject’s identity (like a ‘kernel’) as well as 
functioning as the scene of the subject’s memory and history (with a Black skin 
there is no trace of his previous identity). […] The white man who becomes 
Black takes on the fact of Blackness and loses his white interiority.26 
 
Dans cette configuration, la métamorphose de la surface affecte donc la profondeur, et 
l’homme blanc perd son sens de lui-même, de sa propre identité à travers la 
                                                 
24 Irène Omélianenko, « Le Blanchiment de la peau : un obscur désir de clarté », Sur Les Docks, France 
Culture, 24/02/2016 [en ligne] : <https://www.franceculture.fr/emissions/sur-les-docks/le-blanchiment-
de-la-peau-un-obscur-desir-de-clarte> [consulté le 30/01/2017]. 
25 Il s’agit de Black Like Me (1961) de John Howard Griffin, un récit non-fictionnel dans lequel le 
narrateur a coloré sa peau en noir pour faire l’expérience d’un citoyen noir américain dans le sud des 
États-Unis à la fin des années 1950. 




transformation racialisée de sa peau. On assiste à la transformation inverse dans 
Truismes : un homme noir cherche à devenir blanc. Mais le marabout ne devient jamais 
blanc dans le texte, sa peau rejette la transformation et se délite. Il s’agit bien sûr d’une 
part de dénoncer une pratique nocive, qui comme on l’a vu, est usitée encore 
aujourd’hui. Il  s’agit également de suggérer l’impossibilité d’acquérir les privilèges liés 
au fait d’être blanc par le marabout. Selon cette analyse, le propos d’Ahmed qui évoque 
« the fixity of Blackness »27 s’applique à la transformation du marabout. En effet, les 
privilèges associés à la blanchité ne sont jamais accordés au marabout, le racisme 
demeure, et il meurt comme un vieil éléphant, africanisé même à travers la 
transformation animale. 
 
La peau tactile  
 
Le dépassement de la peau a lieu dans le texte à un autre niveau que celui de l’identité. 
À travers le contact avec l’environnement, la peau est décrochée de l’identité pour être 
toute réattribuée à sa fonction de surface sensorielle. Cette réassignation permet le 
développement d’un rapport nouveau au corps propre et à l’autre qu’est notre 
environnement. La fonction tactile de la peau est tournée vers le monde (animal, 
végétal, minéral…) dans un mode d’empathie avec lui. La peau surface haptique permet 
donc de dépasser le paradigme surface-profondeur. Le corps est tout rendu à la 
sensation à travers le contact (re)découvert avec la nature, dans un rapport quasi 
cosmique. La transformation de la peau réalise un contact nouveau avec 
l’environnement qui apaise et guérit la narratrice : 
 
Et puis j’ai vu une flaque, sous le banc. Une belle flaque avec de la boue bien 
tiède sous le soleil et de l’eau de pluie fraîchement tombée. Je me suis allongée 
dans la flaque et j’ai étiré les pattes, ça m’a fait un bien fou aux articulations. 
Ensuite je me suis roulée plusieurs fois dedans, c’était délicieux, ça faisait du 
frais sur ma peau irritée et ça détendait tous mes muscles, ça me massait le do  
et les hanches. (T : 85) 
 




Bien que le récit soit conçu sur un ton satirico-comique, et que cette scène d’une 
femme-truie en train de se rouler dans la boue puisse faire rire ou sourire, il n’empêche 
qu’une véritable réflexion sur la place de l’individu dans l’environnement a lieu ici. 
Ainsi, le traitement de la peau dans le texte met-il  n avant un engagement nouveau 
avec la nature. Dans cette perspective, la métamorphose de la narratrice permet une 
réassignation positive de sa peau, qui ne la contraint plus dans un contact mortifère avec 
l’autre mais l’ouvre à une infinité de nouvelles possibilités cutanées et haptiques.28 
Dans l’extrait, le contact avec la boue est source de plaisir et le moyen de la cicatrisation 
de la peau. On note le recours à la synesthésie, avec l’emploi de l’adjectif « délicieux », 
qui assimile le plaisir haptique ressenti à un ravissement gustatif.  
Un certain nombre de critiques ont choisi d’analyser le texte grâce à la notion de 
devenir élaboré par Deleuze et Guattari dans Mille Plateaux. En effet, l’état hybride de 
la narratrice qui n’entre plus dans la catégorie de l’humain, ni dans celle de l’animal, 
permet une utilisation productive du concept des philosophes. Ell  n’est plus contenue 
dans une définition rigide, elle n’est pas entité fixe mais plutôt processus, et cela est 
manifeste à travers sa capacité de passer d’une forme à l’autre ou de rester dans l’entre-
deux. Son état tient donc plutôt du devenir que de l’être. Aussi Sophie Beaulé observe-
t-elle dans cette perspective que passer de l’être au devenir c’est  
 
ne plus sentir les choses comme avant, sous l’impulsion d’un dehors dans un 
sens absolu ; la rencontre avec le dehors sera d’autant plus forte qu’elle 
s’effectue avec du non-humain, c’est-à-dire les signes produits par autrui, 
comme les inflexions de voix, mais aussi des intensités venant des règnes 
animal, végétal ou minéral.29  
 
Dans le cadre de notre analyse, c’est le concept de déterritorialisation mis en place par 
les philosophes, et lié à la notion de devenir, qui nous semble être un outil pertinent 
pour penser la peau.30 Le concept est élaboré dans Capitalisme et schizophrénie et 
                                                 
28 L’adjectif « cutané » désigne ce qui concerne la peau, et le terme « haptique », comme nous l’avons 
observé dans l’introduction, concerne le toucher, ainsi que l’organisation de la perception proprioceptive 
et kinesthésique. Si le terme a beaucoup été employé au dans la critique cinématographique, on observera 
au fil de ce chapitre et de cette thèse qu’une recherche inventive de l’inscription de la sensation tactile 
au creux du langage a lieu dans les textes.  
29 Beaulé, pp. 129–144 (p. 130).  
30 À ce sujet, voir l’article de Simon dans lequel elle argue que la pratique d’écriture de Darrieussecq 
déterritorialise le romanesque (« Déterritorialisations de Marie Darrieussecq », Dalhousie French 
Studies, 93 (2010), 17–26). 
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implique le croisement de multitudes, plutôt que d’entités fixes, qui « se définissent par 
le dehors : par la ligne abstraite, ligne de fuite ou de déterritorialisation suivant laquelle 
elles changent de nature en se connectant avec d’autres ».31 Douglas Stanley propose 
une définition de la notion comme la réassignation positive et créative d’un territoire 
soit d’un objet ou d’une idée : 
 
Il s’agit d’un mouvement créatif, et non pas destructif, où un territoire défini 
se libère de cette ancienne définition. Un territoire acquis par répétition — par 
un processus de territorialisation d’un animal, par exemple, qui encercle en 
permanence son territoire — perd cette acquisition, cette territorialisation 
acquise par habitude.32 
 
Déterritorialiser une notion ou un objet signifie donc les connecter à une multitude de 
possibles plutôt que les cantonner à un sens unique et stable ; les ouvrir au flux et à la 
multiplicité. Dans le texte, la peau de la narratrice est déterritorialisée, elle se voit 
réassignée un nombre de nouvelles fonctions, qui transforment son rapport au monde.  
Le récit tente de s’approcher de la conscience animale autant que de rendre compte 
de l’acquisition d’une conscience humaine. L’hybridité de la narratrice engage un 
nouveau rapport à son propre corps et la place dans une relation de fusion 
sensorielle avec l’environnement. De fait, son arrivée dans la forêt à la fin du texte 
marque un tournant dans ce nouvel être-au-monde, où comme le note Stephanie 
Posthumus, la narratrice « experiences the forest as a coming-back-into-body, as an 
opening out to the natural world after being contained and controlled in an oppressive, 
dystopian society »33 :  
 
Quand ma peau s’amincissait j’avais très froid dans mon boubou, quand elle 
épaississait je ne sentais plus rien. […] Je me suis approchée des arbres. C’était 
la première fois que je voyais des arbres aussi hauts, et qui sentaient si bon. Ils 
sentaient l’écorce, la sève sauvage ramassée à ras de tronc, ils sentaient toute 
la puissance endormie de l’hiver. Entre les grosses racines des arbres la terre 
                                                 
31 Deleuze et Guattari, Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2 (Paris : Minuit, 1980), pp. 15–6
32 Douglas Edric Stanley, « Déterritorialisation », Abstract Machine [en ligne] : 
<http://www.abstractmachine.net/thesis/abstracts.php?nom=déterritorialisation> [consulté le 21/09/201
7].  
33 Stephanie Posthumus, « Posthuman Conjectures : Animal and Ecological Sciences in Marie 
Darrieussecq’s Dystopian Fiction », Dalhousie French Studies, (2018) [en préparation]. 
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était éclatée, meuble, comme si les racines la labouraient de l’intérieur en 
s’enfonçant profondément dedans. J’y ai fourré mon nez. Ça sentait bon la 
feuille morte de l’automne passé, ça cédait en toutes petites mottes friables 
parfumées à la mousse, au gland, au champignon. J’ai fouillé, j’ai creusé, cette 
odeur c’était comme si la planète entrait tout entière dans mon corps, ça faisait 
des saisons en moi, des envols d’oies sauvages, des perce-neige, des fruits, du 
vent du sud. […] Dans mes artères j’ai senti battre l’appel des autres animaux, 
l’affrontement et l’accouplement, le parfum désirable de ma race en rut. 
L’envie de la vie faisait des vagues sous ma peau, ça me venait de partout, 
comme des galops de sanglier dans mon cerveau, des éclats de foudre dans mes 
muscles, ça me venait du fond du vent, du plus ancien des races continuées. 
(T : 138–41)  
 
Le texte donne accès au corps animal, et il s’agit d’un corps excessif, traversé de 
sensations. La condition animale de la narratrice lui permet de découvrir une immensité 
de nouvelles sensations. Ce corps s’oppose de cette manière à son corps humain, dont 
les sensations, notamment en lien au plaisir érotique, lui sont dérobées et/ou devaient 
être tues. L’expérience physique animale se caractérise par l’excès. Le rythme du 
passage est marqué par l’ampleur des phrases ainsi que par la répétition (« J’ai mangé, 
j’ai mangé ») ou encore l’accumulation (« le goût », « le parfum », « la saveur ») soit 
par des procédés qui cherchent à rendre compte de la richesse et de l’intensité du 
déferlement sensoriel. Le nouveau corps de la narratrice est connecté à la nature et 
forme un tout avec le monde qui l’entoure. La synesthésie est une des stratégies utilisées 
par le texte pour rendre compte de cette interconnexion entre l’environnement et les 
sensations. Qui plus est, elle permet de brouiller les frontières entre les sens, la 
reconfiguration de la tactilité bousculant également les catégories fixes de 
l’organisation sensorielle. À cet égard, Rodgers observe : « Avec l’acceptation de 
l’animalité viennent une certaine sensualité, les joies de la nourriture simple, l’état 
extatique provoqué par la conscience d’appartenir au règne animal depuis le début des 
temps, de participer au cosmos. »34 Cette analyse ne manque pas d’évoquer la théorie 
de Bakhtine que nous avons abordée en introduction, et qui voit dans le corps excessif 
une figure pour dire la place de l’humain dans le cosmos. Il permet dans le texte 
                                                 
34 Rodgers, « ‘Entrevoir l’absence des bords du monde’ dans les romans de Marie Darrieussecq », pp. 
83–103 (p. 87). 
66 
 
d’engager une réflexion écologique et écopoétique, ainsi qu’une reconfiguration de la 
peau et des sens. 
De fait, on note plusieurs références à la peau et au tactile dans l’extrait. Ainsi, 
comme dans le passage précédemment analysé, la peau métamorphosée est pourvue de 
nouvelles fonctions, et c’est notamment sa fonction de protection du corps qui est 
amplifiée. À travers la modification de sa texture et son épaississement, la peau animale 
thermorégulatrice fait office de protection contre le froid. D’autre part, les notions 
d’intérieur et d’extérieur ne font plus sens, elles sont bouleversées par les sensations 
qui en annulent leur fixité. Ainsi, l’extérieur est inscrit sous la peau (« Dans mes artères 
j’ai senti battre l’appel des autres animaux […]. L’envie de la vie faisait des vagues 
sous ma peau, ça me venait de partout, comme des galops de sanglier dans mon cerveau, 
des éclats de foudre dans mes muscles, ça me venait du fond du vent, du plus ancien 
des races continuées. »), la peau est traversée par des sensations qui lui viennent de son 
environnement, de générations et de temporalités qui la dépassent et l’inscrivent dans 
un continuum avec l’environnement. Ce concept est défendu par Rosi Braidotti et 
évoque le dépassement du dualisme nature-culture à travers non plus une relation 
d’opposition entre les deux concepts mais plutôt la conception d’un flux continu qui 
unit nature et culture. En effet, elle note que la théorisation du post-humain est élaborée 
à partir d’une philosophie moniste qui « rejects dualism, especially the opposition 
nature-culture and stresses instead the self-organizing (or auto-poietic) force of living 
matter ».35 De fait, l’humain et l’animal, la nature et la culture ne sont plus des entités 
séparables et hiérarchisables mais constituent un flux hybride et sensoriel dans l’extrait. 
La peau n’est plus perçue comme un miroir reflétant la profondeur de l’individu, et 
engluée dans un nombre de clichés ; elle est surface haptique, lieu d’un rapport nouveau 
à l’environnement déterminé par la sensation et l’empathie. Dans cette perspective, la 
complexité des phrases, qui accumulent les compléments, matérialise dans le texte 
l’intensité ressentie ainsi que la vastitude de l’expérience animale et humaine, qui n’est 
pas comprise en mode binaire ici, mais plutôt comme une expérience plurielle t fluide, 
où l’ordre du temps, des espèces, des sensations, est aboli. À travers ce travail 
stylistique qui vise à mettre en mots l’excès de la sensation cutanée dans le texte, le 
récit performe la réactivation de la touchabilité de la peau, qui avait été jusque-là 
                                                 
35 Rosi Braidotti, The Posthuman (Cambridge : Polity, 2013), p. 2. 
67 
 
annihilée par le contact mortifère, et rétablit la peau comme frontière sensible et lieu 
d’un contact nouveau et riche avec l’autre (animal, végétal, minéral).36  
Dans cette section, nous avons examiné la représentation de la peau dans Truismes 
de Darrieussecq, et nous avons démontré dans cette perspective comment le récit 
explore les dimensions matérielle, culturelle et sociale de la peau. Ainsi dans le texte, 
la peau est-elle porteuse d’un nombre de normes et d’attentes oppressives concernant 
le genre ou encore la race, et le lieu d’un contact qui se fait symboliquement et 
littéralement mortifère. Dépasser la peau à travers les différentes métamorphoses 
dépeintes dans le texte, qui en transforment, transfigurent ou encore transgressent les 
contours, permet de subvertir les contraintes incorporées dans et sur la peau. Toutefois, 
cette subversion est limitée, et n’aboutit pas véritablement à une reconfiguration de ces 
contraintes dans le cas de la narratrice, et implique même la désintégration du sujet dans 
le cas du marabout. La transgression de la peau dans le récit réside plutôt dans 
l’exploration de l’excès sensoriel à travers la reconfiguration haptique de la peau. En 
effet, la métamorphose engage un contact nouveau avec l’environnement, et à travers 
celui-ci, la peau se trouve finalement décrochée de l’identité et livrée à sa dimension 
tactile. L’excès métamorphique permet de développer de nouvelles fonctions 
épidermiques et d’établir une relation d’empathie avec l’environnement, dans la fusion 
du plaisir tactile. La peau n’est plus que surface sensible, et enfin, elle se trouve libérée 
des contraintes qui la structurent, dans l’intensité de l’excès sensoriel.  
 
La peau hors norme dans La Démangeaison  
 
La Démangeaison est le premier roman de Nobécourt, publié en 1994.37 Une version 
revisitée paraît en 2009, et fait l’objet de notre analyse dans cette section. La 
                                                 
36 Dans un entretien qu’elle nous a accordé avec Carine Fréville, Darrieussecq a exprimé la dimension 
écologique de son écriture : « Je pense que j’écris des romans écologiques, ou écologistes, écopoétiques, 
oui, ce sont des notions dont je n’avais pas connaissance à vrai dire, mais qui sont très efficaces, je crois, 
pour ce que j’écris, effectivement, ça m’intéresse. » (« Écrire ‘par tous les moyens’ : Marie Darrieussecq 
et les sciences », Dalhousie French Studies, (2018) [en préparation]). Nous avons cherché à démontrer 
que ce questionnement écologique et écopoétique passe par le corps, et notamme t la peau dans 
Truismes.  
37 Après La Démangeaison, Nobécourt publie également un texte court, L’Équarrissage (1997), dans le 
recueil collectif Dix, et plusieurs romans, dont La Conversation (1998) et Nous (2002), qui feront l’objet 
de notre analyse dans le chapitre suivant. Le rapport qu’entretient le corps à la société est un élément 
d’investigation et d’inspiration majeur dans les premières œuvres de Nobécourt. Elle définit souvent le 
traitement du corps dans la société en termes de curetage ou d’équarrissage, soit un corps vidé de sa 
substance par un système de production et de consommation. Elle s’essaie à d’autres genres par la suite, 
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Démangeaison est un récit bref, à peine une centaine de pages, raconté selon le point 
de vue d’Irène, une jeune femme qui souffre d’un psoriasis géant, une maladie de peau 
dont les symptômes se caractérisent par l’apparition de plaques sur la peau et une 
démangeaison irrépressible.38 La narratrice décrit dans le texte l’exclusion et 
l’isolement qu’elle subit à cause de sa maladie, dont Nobécourt a elle-même souffert 
pendant de nombreuses années. Irène souffre du rejet que lui infligent sa famille et la 
société à cause de sa maladie de peau ; au fil des pages elle accepte cependant son corps, 
et impose l’expérience de sa différence au monde qui l’entoure.  
Dans le texte de Nobécourt, la peau d’Irène la place en effet du côté du malade, 
mais également du laid, et même du dégoûtant. Avant même qu’elle soit en âge de le 
réaliser, sa maladie de peau la définit comme différente et anormale, et l’exclut de 
l’amour et de l’acceptation de sa famille, et par extension de la société. Sa peau malade 
et irritée fait tâche dans un système défini par l’effacement du corps. David Le Breton 
parle d’« étiquette de discrétion » pour faire référence aux lois qui régissent le corps 
dans les sociétés modernes. Il ajoute que le corps souffrant d’un handicap brise cette 
étiquette : « Le corps étrange se mue en corps étranger, et le stigma social fonctionne 
alors avec plus ou moins d’évidence selon le degré de visibilité du handicap. »39 Cette 
remarque pourrait aussi bien s’appliquer à la peau malade de la narratrice.  
L’excès semble de fait une notion adéquate pour penser le corps d’Irène, et 
notamment sa peau. En effet, il s’agit d’un corps qui excède les limites imposées par la 
norme, qui se construit en négatif dans le texte : un corps différent, un corps inefficace 
et incompatible avec les normes de beauté, de décence et d’efficacité promues par le 
système social en vigueur. Un corps obscène, abject, qui déborde du cadre établi. À ce 
titre, le corps d’Irène est l’objet d’une forme de rejet social violent, manifesté entre 
autres par le refus du contact avec sa peau. En effet, sa peau malade est l  source d’un 
sentiment de dégoût intense pour sa famille et plus largement son entourage, et par 
conséquent pour Irène elle-même. L’excès réside enfin dans la démesure de 
                                                 
notamment le récit de vie, avec un texte biographique La Clôture des merveilles (2013), et un nombre de 
récits autobiographiques, dont le dernier en date Lorette (2016) est signé pour la remière fois de son 
prénom de naissance, Laurence. Le corps occupe une place moins importante dans ses derniers écrits, 
qui sont plutôt marqués par une quête spirituelle, déjà amorcée avec Substance en 2001. 
38 Le psoriasis est une maladie chronique de la peau, non contagieuse, qui s  manifeste par poussées, 
sous la forme de plaques rouges recouvertes de squames blanchâtres, surtout sur les coudes, les genoux, 
le cuir chevelu, et la région lombaire, bien que les plaques puissent apparaître sur d’autres parties du 
corps. (Voir : « Association Psoriasis France » [en ligne] : <https://francepsoriasis.org/> [consulté le 
31/01/2017]). 
39 Le Breton, La Sociologie du corps, p. 59. 
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l’exploration de sensations proscrites d’un corps qui se retrouvera violemment contenu 
par les normes qu’il tente d’excéder. 
Bien que l’œuvre de Nobécourt ait reçu bien moins d’attention critique que celle de 
Darrieussecq, ou bien de Despentes, il existe un corpus critique prolifique qui s’est 
penché sur l’étude du corps dans le roman. La question du genre et celle de la 
construction d’une subjectivité féminine à travers l’exploration du corps ont été 
abordées notamment en terme de révolte, des questions qui ne manquent pas de rappeler 
dans une certaine mesure les problématiques abordées par les récits féministes des 
années 1970.40 En effet, Morello, Gill ainsi que Kathryn Robson examinent 
spécifiquement le corps comme lieu de contestation sociale à travers la notion 
d’abjection telle qu’elle a été théorisée par Julia Kristeva.41 Ces critiques démontrent 
comment le corps de la narratrice est frappé d’abjection, les squames et les irruptions 
sur sa peau qui ne peuvent plus être contenues, constituant une menace pour 
l’organisation sociale hygiéniste et normative. Le corps comme locus d’enjeux 
politiques et sociaux dans le texte, et lieu d’une exploration de l’extrême à travers 
l’abjection et le dégoût a donc été mis en lumière par un nombre de critiques. 42 
Les travaux de ces critiques alimenteront notre propre réflexion sur le corps et 
particulièrement sur la peau dans La Démangeaison. Comme dans la section 
précédente, nous souhaitons nous concentrer sur la représentation de la peau, pour 
examiner de quelles manières l’excès mis en scène permet de penser la peau-frontière. 
En effet, comme le note Jordan, la peau occupe une place centrale dans la démarche 
                                                 
40 Le roman a été notamment rapproché du récit autobiographique de Marie Cardinal Les Mots pour le 
dire (1976) à travers son exploration du corps et de l’écriture. Cardinal évoque dans ce récit 
autobiographique la maladie dont elle a souffert durant des années, qui se manifestait notamment à 
travers des écoulements de sang continus proches des menstruations, et par des hallucinations, dont elle 
a guéri grâce à la psychanalyse qui lui a permis de trouver les mots pour dire son mal.  
41 Le corps et notamment la peau qui rompt ses limites apparaît comme l’une des plus grandes sources 
de l’abjection définie par Kristeva dans Pouvoir de l’horreur (1982).  
42 Voir notamment : Lucille Cairns autour de la question du monstrueux dans le récit, « Dissidences 
charnelles : The Female Body in Revolt », in Thomas Baldwin, James Fowler et Shane Weller (Eds.), 
The Flesh in the Text (Bern : Peter Lang, 2007), pp. 205– 5 ; François Filleul, qui observe quant à lui la 
revendication du corps dans les fictions de Nobécourt et la critique sociale inspirée du situationnisme à 
l’œuvre dans ses premiers écrits (« La Revendication du corps chez Lorette Nobécourt. Désir versus 
aliénation », Revista de filología, 20 (2002), 71–85) ; Gill, Monstrous Bodies, pp. 82–123 ; Jones, 
Representing Repulsion, pp. 117–73 ; Jordan, Contemporary French Women’s Writing, pp. 219–53 ; 
Katarzyna Kotowska, qui inscrit La Démangeaison dans la tradition du Body Art, en se penchant 
notamment sur l’aspect lisible et scriptible de la peau dans le texte : « Écrire son corps – La 
Démangeaison de Lorette Nobécourt versus Body Art », Cahiers Erta, 6 (2014), 241–52 ; Morello, « La 
Démangeaison et La Conversation de Lorette Nobécourt : Quand ‘le parler chair’ devient révolte… 
féministe ? », Romance Studies, 20. 1 (2002), 65–7  ; Robson, « L’Écriture de Peau : The Body as 
Witness in Lorette Nobécourt’s La Démangeaison », Nottingham French Studies, 45. 3 (2006), 66–77. 
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créative de Nobécourt, qu’elle qualifie d’excessive : « The metaphors of peeling, 
itching skin and of flayed bodies play an important role in this corpus of excessive and 
excessively sincere texts. »43 C’est bien à travers un nombre de figures de l’excès que 
nous aborderons le récit de La Démangeaison pour nous pencher spécifiquement sur la 
question de la peau et du toucher. Nous verrons que la peau fait littéralement frontière 
dans le texte, interdisant le toucher et le contact au monde. Comme dans la section 
précédente, nous nous intéresserons au paradigme surface/profondeur ici. Nous 
observerons dans un premier temps que le paradigme est appliqué à la peau de la 
narratrice dans la diégèse, et qu’à travers celui-ci la narratrice est exclue de l’humanité. 
Cette exclusion est réalisée à travers un nombre de figures et de stratégies dans le texte, 
et notamment, à travers la mise en scène de la peau intouchable. Dans cette perspective, 
la deuxième partie de notre analyse démontrera comment le texte reconfigure la 
touchabilité de la peau à travers la démangeaison. L’ uverture de la peau engage une 
réassignation de l’haptique dans le texte, notamment à travers l’exploration de la 
dimension érogène de la peau. Bien que cette reconfiguration se solde par un échec 
dans la violence, nous observerons que la réussite du texte réside dans son esthétique, 
qui tend vers l’hapticité, et touche la lectrice. En effet, Tatiana Salem Levy note que 
pour dire l’excès du corps, « il faut un langage qui échappe aux règles, un langage tout 
autant excessif. »44 Nous observerons par quels moyens l’excès du corps et des 
sensations contribue à une recherche sur le langage dans le texte de Nobécourt. Cette 
écriture haptique ne manque pas de rappeler la démarche du cinéma du corps ou des 
sensations que nous étudierons en dernière section de ce chapitre. 
 
La peau défaillante 
 
La peau malade de la narratrice la place en excès des normes qui constituent le corps 
idéal (sain, clôt et discipliné). Cette peau malade problématise l’appartenance de la 
narratrice aux catégories du beau, du bon, du genre et de l’humain selon le paradigme 
surface/profondeur. De fait, la peau ne remplit pas sa fonction d’interface dans le texte, 
et notamment sa touchabilité, son rôle de surface de contact avec l’autre.  
                                                 
43 Jordan, Contemporary French Women’s Writing, p. 221. 
44 Tatiana Salem Levy, « Le Corps hors de soi : une analyse de l’excès dans l’œuvre de Samuel Rawet », 




En effet, dans La Démangeaison, le corps de la narratrice, et plus précisément la 
maladie de peau dont elle souffre, la place dans une situation d’exclusion, dans un au-
delà de la norme. La peau, comme lieu de l’échange social, est défaillante ici. Comme 
dans Truismes qui réalise l’abjection de la narratrice du récit sur le mode de la 
métamorphose fantastique, la narratrice est violemment altérisée à travers sa peau. Dès 
les premières pages du récit, Irène évoque sa maladie, dont les symptômes se 
manifestent quelques mois après sa naissance, et la répulsion que son apparence inspire 
à sa famille :  
 
Après ma naissance, il me fallut moins de six mois pour voir surgir un psoriasi  
monumental, preuve de mon infamie et de ma différence, la gale en un mot, de 
celle qu’on traite à l’arsenic par petites injections régulières ; ma maladie, 
symptôme visible aux yeux de tous et plus tard aux miens. (D : 14–5)  
 
La condition de peau d’Irène est décrite en termes excessifs, grâce à l’accumulation de 
termes qui ponctuent la phrase pour y faire référence (« maladie », « psoriasis », 
« gale », « symptôme ») et son agrandissement dramatique à travers l’emploi de 
l’adjectif « monumental », mimé par le rythme distendu du segment. Son trouble est 
décrit comme un facteur d’exclusion, la rendant différente et par là même moralement 
condamnable, comme le suggère le terme « infamie ».45 Le symptôme sur la peau est 
donc ici symptôme moral, défaut de l’intériorité. De fait, sa peau forme un écran entre 
elle et le monde, incarné dans l’extrait par ses parents, et va déterminer son aptitude à 
s’insérer dans la société. À travers les figures déployées dans ce court extrait, le texte 
performe l’excès du corps, son caractère hors norme, en son sein. La comparaison du 
psoriasis, maladie non contagieuse, à la gale, affection quant à elle contagieuse par le 
contact cutané, révèle dès les premières pages du texte la problématisation de la 
touchabilité de la peau dans le récit. 
La peau malade excède les normes sociales, et rend le corps étrange et étranger, 
frappé d’exclusion :  
 
                                                 
45 Voir l’analyse de Jones sur le sujet, qui évoque la répulsion à la fois physique et morale dont la 
narratrice fait l’expérience (Representing Repulsion, p. 121). 
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À tout moment, je me suis trouvée en quarantaine. Car mes vêtements, ma 
nourriture, mes bains et mes crèmes furent multiples et autres. À moi, il fallait 
des climats différents, des rites particuliers, une façon de vivre unique, de 
celles qui inquiètent par leur cérémonial douteux. (D : 38 ; c’est nous qui 
soulignons)  
 
Dans l’extrait, la répétition des termes soulignés, qui ponctue le rythme des phrases, 
permet de mettre en relief l’exclusion dont est frappée Irène du fait de sa peau malade. 
La peau dans l’extrait n’a plus fonction socialisante, au contraire elle place Irène à 
l’écart de la société. L’emploi de l’expression « en quarantaine » suggère même une 
forme d’animalisation du personnage, qui la jette donc hors des limites de l’humain.  
On observe dans cette perspective que le corps d’Irène doit être contenu : Irène dort 
« les poings liés » (D : 46). Il doit également être caché (« Il fut question de m’éloigner 
de la ville afin de m’effacer dans les kilomètres de distance » (D : 40), voire 
violenté (« elle [sa mère] empoignait la cravache reposant dans l’entrée et me frappait 
jusqu’à épuiser l’horreur qu’elle avait d’elle-même de me détester à ce point. » (D : 
31)). Seul le contact mortifère à l’autre se réalise, à travers la violence des coups. Irène 
déplore d’ailleurs cette absence du toucher de l’affection, qu’elle lie directement à sa 
maladie :  
 
[O]h oui ! […] combien il m’aurait été doux de grandir simplement, autrement, 
combien j’aurais rêvé de pouvoir passer inaperçue, anonyme, neutre, combien 
malgré ce rôle collé à moi je les aimais et réclamais à mon tour qu’ils 
m’aimassent éperdument. Mais je me suis grattée si follement et tant d’années, 
tout ce temps, j’ai eu le sentiment déplaisant de me racheter de quelque chose. 
Car ma mère ne déposait aucun baiser sur mes joues roses d’enfant, et mon 
père, à aucun moment, ne me serrait gentiment dans ses bras. (D : 19) 
 
Le regret et le désir d’Irène d’entrer dans la norme sont exprimés ici de manière 
emphatique à travers l’exclamation, la répétition de l’adverbe « combien » suivi du 
conditionnel, ainsi que l’accumulation d’adverbes et d’adjectifs qui soulignent sa 
volonté de posséder un corps différent, invisible, innommable, indifférencié ou peut-
être inexistant. À cette emphase, s’oppose la double privation de l’affection parentale 
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(« aucun baiser », « aucun moment »), qui révèle le rejet de la peau hors norme au sein 
même de l’entité familiale. Le récit dit donc la faillite familiale, mais également celle 
de la peau, qui à travers l’absence du contact physique, ne fait plus lien avec le monde. 
À cet égard, Carine Fréville observe :  
 
La douleur provoquée par la peau arrachée par Irène fait écho à cette autre 
douleur de non-contact physique de la part de la mère. La fille venait ainsi sans 
cesse la nuit chercher sa mère, dans ‘le désir de ses baisers’, la mère répondant 
par des coups.46 
 
 L’absence du contact tactile prive l’individu de la caresse, signe de l’affection dans le 
contexte familial, mais également de l’amour et du désir, dans la relation avec l’autre.  
Robson compare l’opprobre et l’exclusion qui frappent le corps d’Irène au 
traitement infligé aux lépreux, qui étaient exilés hors des murs de la ville, par peur de 
contagion épidémique. Elle note la proximité qui a longtemps existé entre les deux 
affections de la peau dans l’imaginaire collectif : « Psoriasis, like other skin diseases, 
was, until the nineteenth century, systematically confused with leprosy, and sufferers 
were correspondingly treated like lepers, as though interpersonal contact risked 
transmission of disease. »47 Comme les lépreux rejetés hors de la ville et isolés du corps 
social, la peau d’Irène est frappée d’abjection. Son corps est jeté hors des limites de la 
norme, hors de l’espace du foyer, hors des bornes de l’humanité. De fait, le texte a été 
rapproché par de nombreuses critiques de la théorie de l’abjection développée par 
Kristeva. En effet, comme nous l’avons noté plus haut, l’analyse de Kristeva accorde 
une importance particulière à la peau. Dans son essai, elle définit la rupture de la peau 
comme le locus de l’abject : « comme si la peau, contenant fragile, ne garantissait plus 
l’intégrité du ‘propre’, mais qu’écorchée ou transparente, invisible ou tendue, elle 
cédait devant la déjection du contenu ».48 Elle évoque notamment le caractère 
d’impureté de la lèpre dans son analyse : 
 
                                                 
46 Carine Fréville, « Avortements et violences maternelles dans les œuvres de Lorette Nobécourt », 
International Journal of Francophone Studies, 15. 2 (2012), 257–75 (p. 260).  
47 Robson, pp. 66–77 (p. 69). 
48 Kristeva, Pouvoirs de l’horreur. Essai sur l’abjection (Paris : Seuil, 1980), p. 65. 
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cette maladie affecte la peau, frontière essentielle sinon première de 
l’individuation biologique et psychique. De ce point de vue, l’abomination de 
la lèpre s’inscrit dans la conception de l’impureté que nous avons déjà relevée : 
mélange, effacement des différences, menace de l’identité.49  
 
Toucher la peau d’Irène constitue donc une menace pour celle ou celui qui la touche, 
qui risque d’être altérisé·e, abjecté·e, l’intégrité des frontières de sa personne menacée 
à travers ce contact. 
Irène intègre tout à fait l’horreur qui caractérise sa peau, et avec elle toute sa 
personne. En effet, elle décrit elle-même sa maladie comme « l’affreuse chose » (D : 
15), « ce prurit immonde » (D : 73), « les ignominies de mon visage et de mes mains » 
(D : 78). Les symptômes sont d’ailleurs dépeints en termes de dégoût qui affecte tous 
les sens de la narratrice. Ainsi évoque-t-elle « un goût étrange, sorte de saveur de la 
mort s’il en est une, ou de l’angoisse, un goût de chiures d’araignées écrasées 
m’emplissait la bouche sans vouloir s’en défaire » (D : 16). De la même manière, 
l’odeur qui caractérise la maladie fait appel à l’imagerie du dégoûtant : il s’agit de 
« l’odeur raffinée du moisi » (D : 21). La répugnance qu’elle ressent pour elle-même 
est si forte qu’elle s’étend à tous ses sens. L’expression du dégoût pour sa peau se fait 
ici presque synesthésique, voire paradoxale : le moisi se fait raffiné, la mort a une 
saveur, le texte convoque le goût et l’odorat. Elle incorpore donc le sentiment de 
répulsion que sa peau provoque, et accepte dans la première partie du récit l’absence 
de contact qui en découle et tente elle-même de limiter le contact avec sa propre peau 
à travers la répression de sa démangeaison. Qui plus est, Irène décrit souvent sa peau et 
sa maladie en termes du monstrueux, comme le note Cairns et Gil, ou encore de l’animal 
et du végétal, voire de l’hybride.50 Irène évoque ainsi « une fleur venimeuse, bête 
venimeuse […] sorte d’animal-orchidée » (D : 46) pour évoquer sa démangeaison. 
                                                 
49 Ibid., p. 120. 
50 Cairns, pp. 205–29 (pp. 212–19) ; Gil, pp. 82–122 (pp. 94–105). Ces différentes images montrent bien 
que la peau hors norme d’Irène met en question la possibilité pour la jeune femme de se constituer en 
tant que personne. À travers ces comparaisons et métaphores, elle est également exclue des dynamiques 
de genre et de sexualité. Elle ne devient visible selon les termes de la norme hétérosexuelle que lors de 
la disparition temporaire des symptômes sur sa peau. Gil propose une analyse de la maladie de peau 
comme état monstrueux. Elle note qu’Irène fait d’abord l’expérience de sa maladie comme l’invasion de 
l’autre en soi, pour se livrer ensuite tout à fait à l’autre, au monstre dans la dernière partie du texte sans 
jamais réussir à réconcilier les deux aspects perçus de son expérience. Nous prop sons une lecture 
différente du texte et nous analyserons le changement de perspective d’Irène sur sa maladie comme 
l’expression de son désir excessif d’être touchée, de réactiver la touchabilité de sa peau. 
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D’un intérêt particulier pour notre propos est le surnom qui lui est donné à l’école, 
« Caïman », qui fait allusion à l’aspect sec et rugueux de ses plaques. À travers la 
comparaison animale, c’est bien l’aspect intouchable de sa peau qui est mis en lumière.  
La difficulté de tout contact contre sa peau est ainsi évoquée par Irène :  
 
Mes squames, mes squames comme une neige folle qui ondoyait de mon corps. 
Je me couvrais de crème et choisissais avec précaution mes vêtements dont je 
supportais si mal le moindre contact. Je les trouvais le soir, suintant de crèmes 
grasses, à la fois glacés et encore tout chauds ; mes vêtements où macéraient 
mes plaies toute la journée, sur lesquels j’apercevais les trainées rouges du sang 
qui avait jailli. (D : 51)  
 
Dans l’extrait, on observe la prédominance du tactile et sa problématisation. La peau, 
transformée en « squames », est comme une neige, qui ne peut donc être saisie, ou 
caressée, car elle se dissout sous le contact. De plus, on note plusieurs évocations de la 
sensation tactile, qui se réalise dans la douleur, comme l’exprime le recours à l’adverbe 
d’intensité « si ». De la même manière, la formulation paradoxale qui décrit la sensation 
extrême des vêtements sur la peau à la fois « glacés » et « tout chauds », ainsi que 
l’allusion au suintement, à la macération et à la couleur donne une vision quasi 
ekphrastique du vêtement-seconde-peau, et renvoie de nouveau à un contact malaisé 
entre le tissu et la peau. 
Le récit souligne donc les fonctions socialisantes de la peau en mettant en scène 
leur faillite, avec une emphase particulière sur l’échec du tactile, comme nous l’avons 
observé. Le caractère de frontière de la peau est représenté à travers ses fonctions : 
frontière entre l’être et le monde, mais également frontière qui contient et structure 
l’individu. Le dépassement de cette frontière à travers la maladie de peau de la 
narratrice permet de questionner la constitution des relations à soi et à l’autre, et les 
normes qui les organisent. En effet, comme dans Truismes, le paradigme surface-
profondeur est appliqué dans la diégèse, et l’apparence de la peau d’Irène la frappe 
d’une déficience morale aux yeux du monde qui l’entoure et l’exclut des catégories qui 
constituent l’humain. Sa maladie de peau la définit toute entière et la rend littéralement 
intouchable. Dans le texte la peau fait frontière, elle limite et exclut la narratrice de 




La démangeaison réinventée 
 
Dans ce contexte, le symptôme de sa maladie, la démangeaison, va devenir pour Irène 
une forme de toucher excessif, de contact transgressif. En effet, on observe un 
changement de perspective sur la maladie de peau et la démangeaison qui en découle 
au fil du récit. Ainsi, si les lésions sur sa peau sont d’abord perçues comme les causes 
de la répulsion et du rejet parental, ces « hiéroglyphes haineux » (D : 17) deviennent 
plutôt au fil du récit la conséquence de ce rejet :  
 
Et la famille ; eux qui me tordaient de l’intérieur. Ah ! Cette vomissure, ce 
vivier de miasmes qui s’accrochaient les uns aux autres, se haïssaient, se 
dévoraient, la famille, vermines, miasmes d’arrière-pensées atroces qui 
ravageaient ma gueule d’enfant […] La haine à fleur de peau, dénoncée par 
mon corps […]. (D : 19)  
 
La maladie de la narratrice est donc perçue comme une forme d’écriture de la haine et 
de la répulsion qu’elle inspire. Au fil du récit, Irène perçoit sa maladie sous un jour plus 
favorable. La démangeaison devient alors un acte de résistance volontaire, voire 
instinctif et non plus un symptôme subi par la narratrice. Les marques laissées par les 
ongles d’Irène sont alors son « écriture de peau », soit l’expression originale de sa voix, 
qu’elle ne peut formuler dans un système social que la cellule familiale représente, qui 
tour à tour la rejette et l’étouffe et qu’elle méprise. La démangeaison se transforme alors 
en un moyen non-verbal d’exprimer le dégoût qu’elle ressent à l’égard de ceux qui se 
plient au système de valeurs bourgeoises : « Éplucher ma peau, c’était mettre à nu 
l’horreur banale, sempiternelle, du petit groupe affreux que sont les siens » (D : 40). La 
démangeaison qu’elle tentait initialement de contrôler quand elle « mordai[t] [s]es 
lèvres, cherchant vainement à calmer cette démangeaison bouleversante » (D : 17), 
devient son moyen d’expression.  
De fait, son désir de communication pousse Irène à se tourner vers les mots pour 
affirmer son identité et dire « cette enfance hideuse » (D : 60) qu’elle a vécue. Elle 
entreprend donc l’écriture de sa vie : les mots sur la page remplacent alors les traces 
sur sa peau et la feuille de papier devient une deuxième peau pour la narratrice : « La 
chair devenait verbe » (D : 64). À mesure qu’elle rédige son texte, les symptômes de sa 
maladie s’effacent. L’écriture possède donc pour Irène une fonction cathartique et 
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parvient à exprimer et à contenir l’excès de ses symptômes, pour un temps au moins. 
La possibilité de mettre en mots la haine parentale est en effet pour elle un moyen de 
se débarrasser de ce qu’elle considère en être les marques sur son corps. Elle intègre 
pleinement le système qui la rejetait : « Je devenais sociale, animal rodé pour la 
machine en marche. » (D : 77) La métaphore animale est de nouveau employée ici pour 
désigner Irène, mais elle est désormais « animal rodé » soit dressé à fonctionner selon 
les rouages de la société qui la rejetait. Le langage se fait donc le vecteur de la 
normalisation. Cependant, lorsque les symptômes de la maladie se manifestent de 
nouveau, l’échec de l’écriture lui apparaît de manière patente. En effet, devant cet échec 
de l’écriture, la narratrice laisse de nouveau libre cours à sa démangeaison. La 
réapparition de la maladie conduit Irène à reconnaître l’erreur de son interprétation et à 
reformuler son jugement : 
 
Ainsi, je m’étais trompée, car ce n’était pas eux, non pas eux les responsables, 
la famille, les familles mais plutôt l’affreuse oppression d’un système, qu’ils 
maintiennent dans un aveuglement qui n’a d’égal que leur capacité à se 
persuader du contraire, et moi ayant parlé, j’avais vérifié que j’étais de cette 
pâte-là […] À travers tous ces glaviots purulents que j’avais fièrement émis, je 
lisais mon affreuse dépendance, mon vaste aveuglement, le règlement 
cathartique de mon texte enfin exprimé, après l’avoir gratté comme on gratte 
la vérité sur ma couenne pleine de pus. (D : 85–6)  
 
Le récit révèle en effet l’erreur d’Irène : celle d’avoir conçu l’écriture comme utile, 
comme un « règlement cathartique », soit un moyen d’arriver à une fin. Irène a envisagé 
l’écriture comme le système qu’elle dénonce conçoit le corps : un produit dont on peut 
tirer profit.  
La différence de la narratrice, sa non-appartenance à la norme, d’abord perçue 
comme une source d’exclusion sociale, se transforme en une marque de son originalité. 
La nouvelle perception positive de son corps l’encourage à en épouser les symptômes 
et à s’y livrer tout à fait, ce qui conduit à une réassignation de la fonction tactile de la 
peau dans le texte : 
 
Je me scalpais moi-même, devenant ainsi inutilisable, mauvaise machine, en 
dehors de la grande industrie… Et les scarifications béantes que je laissais 
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traîner sur mes tissus étaient comme autant de preuves de mon étrangeté et de 
ma différence. Car je me condamnais volontairement à refuser cette bonne 
santé épargnante, indispensable pour la vie professionnelle, nécessaire à la 
mascarade grotesque de la comédie sociale. En bonne santé, les autres l’étaient 
plus par terreur que par choix. Je retenais mon mal comme une définition. […] 
Mon corps comme une mauvaise machine, oui, j’étais économiquement 
dysfonctionnelle, et cela m’inondait d’une ivresse encore neuve, qu’il me 
restait à explorer, à vivre au jour le jour. (D : 93–6)51 
 
Dans le passage cité, l’excès du corps est explicitement lié à la critique sociale. La 
maladie et ses marques sur le corps d’Irène sont désormais perçues comme autant 
d’actes volontaires de résistance à un système normatif mortifère, auquel les autres 
membres de la société se conforment par lâcheté. L  corps d’Irène, après avoir été la 
source de son rejet dans l’au-delà de la norme, devient le premier site de résistance à la 
société normative, constituant « une arme que la narratrice brandit et entretient comme 
preuve de son rejet du système ».52 Mais une autre lecture se dessine également. L’acte 
de démangeaison devient dans le récit le toucher que la société lui refuse. En effet, dans 
l’extrait, la démangeaison apparaît comme une réactivation excessive, obscène, et 
violente de la tactilité de la peau. Le repli sur le corps propre se manifeste à l’aide de la 
répétition de tournures réflexives et de pronoms et articles possessifs, ainsi que par 
l’inversion des valeurs, qui fait de la société la source de grotesque plutôt que le corps 
malade. L’exploration de son corps à travers la démangeaison de sa peau devient alors 
une source de (ré)jouissance et d’excitation. Dans cette perspective, la démangeaison 
devient une forme de plaisir autoérotique, et la peau zone érogène suramplifiée. 
En effet, la peau qui devait être cachée, le corps qui devait être contenu, deviennent 
source d’exhibition et d’auto-contemplation érotique :  
 
Chaque parcelle de ma couenne n’était plus qu’un désir. […] Sur la moquette 
râpeuse ou nue, face à la grande glace de la salle de bains, j’écorchais mon 
squelette, je rendais ma carnation plus profonde encore, je faisais sortir les 
chairs brûlantes, je mettais à vif toutes l s muqueuses, je déchirais l’enveloppe 
de mon corps avec précision, j’atteignais des nudités extrêmes ! Je me 
                                                 
51 L’idée de « mascarade grotesque » du genre est très présente dans les récits de Despentes, comme nous 
le verrons dans le chapitre 3 (voir : « Le genre comme mascarade dans Les Jolies Choses », pp. 138–40). 
52 Morello, « La Démangeaison et La Conversation de Lorette Nobécourt », pp. 65–76 (p. 68). 
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découvrais un vice à moi. Dès lors, il ne fut plus question de reprendre une vie 
normale. (D : 89–90) 
 
La première phrase de l’extrait place l’emphase sur le tactile, avec l’allusion aux 
« parcelles » et à la « couenne », qui divise la peau en multiples zones de toucher. La 
démangeaison est pour la narratrice une source de satisfaction sexuelle, une nouvell
forme de masturbation propre à son corps excessif. À travers le plaisir que la narratrice 
prend à écorcher son corps, il s’agit bien de déborder, d’excéder les limites d’un corps 
trop longtemps contenu, de « fai[re] sortir » ce qui est retenu, de « déchir[er] 
l’enveloppe » pour accéder aux « nudités extrêmes » et échapper ainsi à une « vie 
normale ». Il s’agit désormais de toucher la peau jusqu’à l’égratigner, de laisser tout à 
fait libre cours à l’exploration des sensations du corps, qui ont été tues jusque-là. 
Morello explique à ce propos : « Face à un système qui dépossède l’être de sa vérité 
vécue, le corps devient donc source de liberté dans sa capacité à faire éprouver une 
infinité de sensations non formulées, non répertoriées, non prescrites par ce même 
système. »53 L’exploration de sensations proscrites qu’observe Morello passe par une 
réactivation et une reconfiguration de la dimension tactile de la peau. Il s’agit de s’auto-
prodiguer le contact jusqu’alors refusé. Cette démarche plus que de rendre la peau 
touchable, rend la peau érogène. La démangeaison n’est plus symptôme de la maladie, 
elle est marque de l’érogénéité cutanée. « Chaque parcelle » de la peau est reconfiguré 
en zone de plaisir tactile, voire en orifice de pénétration, creusé par l’acte de 
démangeaison. Le contact tactile est réassigné en une monumentale masturbation. 
Abbie Garrington consacre une partie de son analyse de l’écriture moderniste haptique 
au masturbateur : 
 
The masturbator, particularly if undertaking skin-to-skin contact (that is, 
without the aid of a supplementary prosthesis), is involved, as the cliché has it, 
in an act of self-love – an act predicated on the notion of an individuated 
identity, despite its frequent dependence on fantasies of the touch of another.54 
 
                                                 
53 Ibid., p. 70. 
54 Abbie Garrington, Haptic Modernism. Touch and the Tactile in Modernist Writing (Edinburgh : 
Edinburgh University Press, 2013), p. 38. 
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Irène s’auto-attribue le contact, le désir, et le plaisir tactile, qui lui ont toujours été 
refusés, à travers sa démangeaison frénétique. La peau est toute rendue à son caractère 
d’organe érogène et sexuel, caractère amplifié à l’excès ici. 
À travers la réaffirmation positive de la narratrice, qui transpose la démangeaison 
d’un symptôme en un acte à part entière, la narratrice réinvestit donc la peau de ses 
fonctions tactile et transformatrice. Enfin, la réassignation de la démangeaison en 
pratique masturbatoire réattribue à la peau malade sa fonction érogène, et permet de 
dépasser les clivages douleur/plaisir, sain/malade ou encore repoussant/attirant, tout en 
rejetant l’objectification du corps soit son équarrissage, pour employer un terme cher à 
Nobécourt, par la société de production et de consommation. 
 
Écriture haptique : être touchée par les mots 
 
Alors qu’Irène se livre toute entière à l’excès érotique que lui procure l’acte de gratter 
sa peau, le rythme du texte s’intensifie. Dans l’extrait cité plus haut, on note 
l’accumulation de verbes d’action qui disent l’exploration de la peau d’Irène, et 
l’énumération des différentes couches du corps dans un désordre jubilatoire (d’abord le 
« squelette », puis la « carnation », la « chair », les « muqueuses » ou encore 
« l’enveloppe du corps ») qui cherche à inscrire un délire tactile dans le texte. On note 
notamment l’emploi du terme « muqueuses » qui fait écho aux organes sexuels. Si la 
confession d’Irène tenait plutôt du sens, de l’utile, ou de l’information, on se trouve ici 
dans l’excès des sensations, de la tactilité et de la jouissance. Comme son corps, le texte 
d’Irène se fait haptique : il passe par le dérèglement de la grammaire, du sens, du rythme 
précipité par la brièveté du récit, pour inscrire le toucher dans le texte.  
Il semble a priori difficile de parler de texte haptique car les mots, en dehors de leur 
inscription sur la page, ne convoquent pas véritablement le sens du toucher. Comme le 
note Garrington, à première vue, le sens tactile, et l’haptique plus largement, se trouvent 
davantage convoqués par les arts plastiques ou bien l’architecture.55 Pourtant, elle 
démontre qu’à travers un engagement à la fois formel et thématique, l’écriture 
                                                 
55 Garrington, « Touching Texts : The Haptic Sense in Modernist Literature », Literature Compass, 7. 9 
(2010), 810–23 (p. 812). L’haptique désigne à la fois le tactile, la proprioception et la kinesthésie. Il 
s’agit donc à la fois d’une élaboration mentale et d’une sensation, et en ce sens, comme le note 
Garrington, le texte semble un locus propice pour son expression. 
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moderniste peut être pensée en termes de l’haptique, et elle offre la définition suivante 
de cette expérience littéraire : 
 
In referring to ‘haptic writing’ I indicate either writing that describes haptic 
sense experiences (tactile, kinaesthetic, proprioceptive, or more likely, a 
combination of these), or that manipulates its own narrative strategies in such 
a way as to prompt a haptic response from the reader. In referring to ‘haptic 
reading’ I indicate a kind of reading that is alert to either depictions or 
evocations of the haptic sense. ‘Haptic criticism’ describes a literary critical 
approach that seeks to uncover a fascination with the haptic on the part of 
(modernist) authors, and to describe the means by which the haptic sense of 
the reader is called upon.56  
  
Notre hypothèse est que si l’écriture de peau d’Irène échoue dans la diégèse, Nobécourt 
parvient quant à elle à tracer les lignes d’une écriture haptique à travers le récit. Cette 
démarche se fait excessive dans la recherche d’inscription des sensations du corps et de 
la peau dans le texte. L’écriture haptique nous apparaît comme un moyen de dépasser 
les limites de la page t des sens qu’elle convoque. Garrington parle du texte haptique, 
mais également d’une lecture haptique, que nous explorons comme une perspective 
particulièrement fructueuse pour lire le texte de Nobécourt. La critique conçoit le texte 
haptique comme une expérience plutôt qu’une représentation.57 Cette définition va dans 
le sens de l’œuvre d’art comme « a kind of immediacy » évoqué par Martin Crowley, 
qui pose la question : « Perhaps the artwork might after all be thought of as a mode of 
contact ? »58 Le texte peut convoquer des émotions et des impressions haptiques d’après 
ces critiques, et il nous semble que c’est justement ce que cherche à faire le texte de 
Nobécourt. 
C’est précisément au moment où Irène explore la tactilité et la touchabilité de sa 
peau qu’elle rencontre un jeune adolescent, Rodolphe. Elle l’incite à gratter ses 
squames lors de leurs rapports sexuels. À mesure qu’Irène se plonge dans son 
exploration transgressive, l’écriture se fait elle-même de plus en plus excessive, laissant 
place au dérèglement de la peau « folle » d’Irène : « Les mollets, j’explosais, le choc 
                                                 
56 Ibid., p. 821. 
57 Ibid., p. 820. 
58 Crowley, « Contact ! », L’Esprit créateur, 47. 3 (2007), 1–6 (p. 2). 
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montait, un socle brut qui se brisait dans mes neurones, mes nerfs en folie… » (D : 100) 
Pour exprimer le délire sensoriel qui la traverse, et qui fait du symptôme un plaisir, 
l’ordre canonique de la phrase, constitué par la succession du sujet, du groupe verbal et 
de l’objet, est éclaté. Le premier segment « Les mollets » et le dernier segment « mes 
nerfs » ne prennent pas de groupes verbaux. Les segments nominaux et verbaux se 
succèdent sans connecteurs logiques pour mimer une forme de mouvement fluide de la 
sensation qui traverse le corps. La phrase est réorganisée selon la progression de la 
sensation sur et dans la peau plutôt que selon l’ordre canonique et normé de la phrase. 
 La description des sensations ressenties pendant l’acte sexuel transgressif s’étend 
sur plusieurs pages et se caractérise par un rythme effréné, rendu par une superposition 
de groupes verbaux et de groupes nominaux : 
 
Il opérait dans mes chairs profondes, m’amputait de mes squames, travaillait 
mes bouffissures toutes en érections glorieuses, mes plaies, mon étoffe 
désarmée, déchiquetée de plaisir et de joie… la carapace percée de tous les 
sens, et par toutes les avenues… il me scalpait, m’égratignait, me perçait, me 
perforait, raclait le derme, fouillait le ventre, remuait au fond des choses, 
explorant les abîmes de mon corps, tâchant de venir à bout de ma cuirasse, 
l’extérieur, l’intérieur se rencontrant soudain, lui dessous la peau, lui dessus 
la couenne […] la douleur gigantesque, le picotement suprême, la folie, 
l’agacement avant la mise à mort, il m’écharnait doucement… J’explosais 
comme un rire, j’arrêtais le temps, je vomissais ma différence. (D : 101–03) 
 
L’accumulation et la répétition, figures de l’excès, permettent de rendre compte de 
l’intensité de l’expérience d’Irène. La peau devient multisensorielle et multi-orificielle. 
La caresse qui lui était refusée dans la première partie du texte se fait ici extrême, 
pénétration démultipliée sur toutes les parcelles de la peau. L’allusion au vomissement, 
déferlement de liquide, évoque l’éjaculation et participe du dérèglement sensoriel 
performé par le texte. L’accumulation des verbes de contact et de pénétration, ainsi que 
les nombreuses variantes de la peau convoquées par l’extrait, comme une succession 
de gros plans sur l’épiderme irritée de la narratrice, la rendant quasi palpable, confèrent 
le sens d’immédiateté au texte auquel Crowley fait allusion et rendent notre lecture 
haptique, comme le suggère Garrington.  
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Le récit cherche donc à inscrire en son sein la sensation de la chair écorchée, 
mutilée, enflammée sous les mouvements de la démangeaison et de la pénétration. À 
travers le déploiement d’un nombre de procédés littéraires que nous avons analysés, un 
travail sur le rythme et la déconstruction de la syntaxe canonique, le langage littéraire 
s’envole et s’approche au plus près de l’excès sensoriel. Dans cette section, nous avons 
démontré comment la peau malade devient défaillante dans ses fonctions socialisantes 
et symboliques dans le texte. Elle ne correspond pas aux normes et attentes de beauté, 
de santé ou encore de productivité, promues par le système social et ne remplit pas sa 
fonction de lieu du contact avec l’autre. La peau de la narratrice l’isole et l’exclut au 
contraire, elle devient barrière infranchissable plutôt qu’interface d’échange. Toutefois, 
la démangeaison acquiert un nouveau statut dans le récit, et se transforme en source de 
créativité et d’agentivité pour la narratrice, qui voit dans sa différence l’opportunité de 
la réinvention affirmatrice de la dimension haptique et érogène de sa peau. À la fin du 
récit, Irène cherche à partager sa perception nouvelle du corps, et après avoir égratigné 
des passants dans la rue, elle poignarde Rodolphe, cherchant par ce geste à pénétrer sa 
peau et de cette manière à la reconfigurer. Après l’agression de Rodolphe, Irène est 
arrêtée et emprisonnée, isolée de la façon la plus extrême. L’ordre social duquel elle 
estime s’être libérée l’enferme sous son contrôle et la contraint plus que jamais au 
silence. Ainsi, à la fin du texte, l’entreprise d’Irène apparaît comme un échec. La 
réussite du texte demeure plutôt dans la poétique de Nobécourt qui parvient à toucher 
la lectrice à travers son esthétique incarnée. 
 
La peau meurtrie : Dans ma peau  
 
Dans ma peau est le premier long métrage écrit, dirigé et interprété par Marina de 
Van.59 Le film relate l’histoire d’Esther (Marina de Van) une jeune et brillante 
                                                 
59 Dans ma peau. Réal. Marina de Van. Montparnasse. 2004. Avant de réaliser Dans ma peau, Marina 
de Van était étudiante à la Femis dans la filière réalisation. Durant ces années d’apprentissage, elle 
s’intéresse à la question du corps, notamment dans Bien sous tous rapports (1996), qui relate l’histoire 
d’une jeune fille qui reçoit des leçons d’éducation sexuelle très explicites de la part de ses parents. Le 
court métrage lui vaut d’être remarquée par François Ozon et scelle le début de leur collaboration. Elle 
opte par ailleurs régulièrement pour le format du court, avec huit réalisations à son actif. On se penchera 
sur la question de la brièveté du récit en lien avec l’excès à travers l’étude de Rétention (1997) dans le 
deuxième chapitre. Après la sortie de Dans ma peau, qui rencontre un certain succès critique, Marina de 
Van poursuit l’exploration du corps au format long avec Ne te retourne pas (2009), qui traite de la 
question du spectre et de la métamorphose, notamment grâce à l’image numérique, comme nous le 
verrons dans le dernier chapitre de cette thèse. Plus récemment, elle réalise Dark Touch (2013), un film 
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responsable d’études de marché dans une entreprise du q artier d’affaires parisien de 
La Défense, sur le point d’emménager avec Vincent (Laurent Lucas), lui aussi présenté 
comme un personnage qui rencontre du succès sur le plan professionnel. Au début du 
film, Esther se blesse la jambe sévèrement, mais elle ne s’en aperçoit pas 
immédiatement et ne ressent aucune douleur pendant plusieurs heures après sa blessure. 
À partir de ce moment, la relation d’Esther à son corps change de manière drastique. 
Elle se lance dans l’exploration des limites de sa peau à travers l’automutilation et 
l’autophagie, jusqu’à ce que l’exploration transgressive de son corps l’isole tout à fait 
de sa vie quotidienne.  
Comme Nobécourt dans son texte, Marina de Van a choisi d’aborder ce sujet à la 
suite d’une expérience personnelle. Il s’agit d’un accident survenu dans son enfance, 
au cours duquel une voiture a roulé sur sa jambe. Après cet accident, elle n’a ressenti 
aucune douleur. Ce sentiment d’aliénation éprouvé à l’encontre de son propre corps l’a 
profondément affecté et se trouve au centre de son projet créatif. Dans un entretien 
accordé à Tim Palmer, elle explique : 
 
I was drawn to the subject because of the feeling that the body could become 
a stranger, that there might be a distance between consciousness and the life of 
the body. […] I really wanted the audience to be affected strongly… What was 
important for me was the emotion of her curiosity, of the anguish you can feel 
at your body’s disconnection from you. It’s a very human emotion.60  
 
Une réflexion sur le corps anime donc la pratique filmique de Marina de Van, et 
particulièrement la question de la sensation. L’idée que la sensation reprend ses droits 
sur un corps anesthésié par une vie bourgeoise prédomine dans le film. La peau, locus 
du toucher et première zone érogène, porte les enjeux de cette exploration sensorielle. 
Comme nous l’avons vu en introduction, le travail de Marina de Van, et surtout 
Dans ma peau, a été rapproché par Palmer d’un courant qu’il a lui-même caractérisé de 
« cinéma du corps », soulignant un intérêt particulier pour l’exploration extrême du 
                                                 
d’horreur qui met en scène une petite fille victime de sévices et qui développe la capacité de contrôler 
les objets par la pensée, non sans rappeler la Carrie (1976) de Brian de P lma. Son dernier projet, Ma 
nudité ne sert à rien, est une exploration autofictionnelle du corps propre nu autour de la question du 
vieillissement, du désir et de la solitude (actuellement en tournage).  
60 Palmer, « Don’t Look Back : An Interview with Marina de Van », French Review, 83. 5 (2010), 96–
103 (p. 97). Entretien publié en anglais. 
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corps à l’écran dans un nombre de films français contemporains. Martine Beugnet 
analyse elle aussi dans cette perspective le travail de Marina de Van.61 En effet, Dans 
ma peau propose une réflexion sur la situation du corps féminin dans la société 
contemporaine, notamment dans le monde de l’entreprise. Le film offre également un 
regard poétique sur le rapport de l’individu au corps, et la manière dont le cinéma peut 
réinventer et révolutionner ce rapport. Beugnet examine spécifiquement le recours au 
split screen dans le film. La technique, qui consiste à diviser l’écran en deux parties, 
permet d’inscrire dans la matérialité même du film la schizophrénie qui fracture Esther, 
et ultimement la mutilation qui va déchirer sa peau. Beugnet établit donc un parallèle 
entre la pellicule du film, sa petite peau, et la peau du personnage, et montre comment 
le récit filmique peut mettre en scène le trouble physique dans sa matérialité même :  
 
Indeed, in de Van’s work, the ‘skin of the film’ bears the mark of the 
character’s physical experience from the very beginning. […] In place of the 
conventional effect of detached observation, however, the paralleling of 
images of the same surfaces or objects, but shot from a different angle, elicits 
an unanchored, tactile gaze […].62  
 
À travers ce dernier commentaire, Beugnet souligne bien le rôle crucial que joue la 
peau et sa transgression dans le film, ainsi que celi du toucher, à travers sa proposition 
du concept de « tactile gaze », qui évoque l’esthétique haptique que nous avons déjà 
abordée, et qui fera l’objet de notre discussion plus longuement au fil de cette section.  
Récemment, un nombre de critiques se sont penchés spécifiquement sur la 
représentation de la peau dans le film.63 À la suite de Beugnet, Walon parle d’une 
pratique cinématographique incarnée. Elle note ainsi à propos du film : 
                                                 
61 Beugnet, Cinema and Sensation, pp. 158–62. Romain Chareyron étudie quant à lui la réarticulation 
des motifs du genre de l’horreur dans le film, notamment à travers la représentation du corps meurtri. 
(« Horror and the Body : Understanding the Reworking of the Genre in Marina de Van’s Dans ma 
peau/In My Skin (2001) », Imaginations : Journal of Cross-Cultural Media Studies, 4. 1 (2013), 70–81). 
Voir également : Tarr, « Director’s Cuts : The Aesthetic of Self-Harming in Marina de Van’s Dans ma 
peau », Nottingham French Studies, 45. 3 (2006), 78–91 ; « Mutilating and Mutilated Bodies : Women’s 
Take on ‘Extreme’ French Cinema », pp. 63–80, pour une étude genrée du cinéma du corps ainsi que de 
du pouvoir subversif du corps frappé d’abjection dans le film. 
62 Pellicule du latin pellicula, petite peau. Beugnet, Cinema and Sensation, p. 161.
63 Deux chapitres de l’ouvrage collectif Filmer la peau abordent les films de Marina de Van (voir : David 
Vasse, « Riposte cutanée : le cinéma au scalpel de Marina de Van », in Priska Morrissey et Emmanuel 
Siety (Eds.), Filmer la peau (Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2017), pp. 85–94 ; Walon, 




Coupée, lésée, donc ouverte, la peau n’est pas ici filmée comme une frontière 
hermétique, un contenant étanche qui renfermerait proprement notre 
« dedans » ; elle est au contraire passage, interface poreuse et laisse donc filtrer 
une réalité socio-économique anxiogène, source de troubles psychosomatiques 
comme le suggère la pathologie d’Esther.64 
 
Comme dans les textes, une reconfiguration du caractère frontalier de la peau a lieu 
dans le film. La peau d’Esther est infiltrée par les pressions d’une société capitaliste de 
l’hyper-productivité. David Vasse décrit la problématisation de celles-ci dans le film 
en termes d’excès du corps :  
 
S’entailler, s’écorcher est une manière brutale de se couper des modèles de 
conduite sociale, d’exprimer une allergie à la norme sur son propre terrain. 
C’est aussi et surtout l’affirmation d’une résistance comme toute entreprise 
d’incorporation de l’individu dans n’importe quel système capitaliste de 
production. En se tailladant en permanence, Esther fait de sa peau le critère 
unique d’une soustraction de son propre corps à son instrumentalisation 
économique ne cherchant à réinvestir dans un excès de repossession à caractère 
somatique.65  
 
Le film nous montre en effet un corps docile et efficace dans sa première partie. Un 
corps couvert et neutre, un corps effacé par le système de productivité. Le récit met en 
scène la fragilité de cette construction du corps à travers le basculement d’Esther dans 
une autre forme de corporéité, qui déborde excessivement la norme et qui ouvre la voie 
à un autre contact avec/sur sa peau. 
Nous avons esquissé à travers cette introduction l’importance de la peau dans 
l’exploration sensorielle à l’œuvre dans le récit filmique. Celle-ci est d’ailleurs signalée 
par le titre, l’expression « dans ma peau » pouvant être comprise ici de manière littérale 
comme le désir de l’héroïne de découvrir l’intérieur de sa peau, et d’y faire entrer la 
spectatrice. Vasse commente le recours au pronom possessif comme une volonté 
                                                 
64 Walon, « Esthétiques de la peau », pp. 71–84 (p. 82). 
65 Vasse, « Riposte cutanée », pp. 85–94 (p. 89). 
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d’enfermement et de repli sur soi, qui ne manque pas de nous rappeler la démarche 
d’Irène, et qui constitue un refuge « destiné à se prémunir d’un malaise qui, dans le 
film, est clairement le produit d’un conditionnement social et professionnel à l’échelle 
de la performance lucrative, de la compétitivité et de la réussite, y compris dans le 
couple. »66  
Ainsi nous verrons dans un premier temps comment la peau fait sens dans le récit, 
soit comment le personnage est rendu intelligible socialement et visuellement à travers 
sa peau. Rapidement, la peau se fait enveloppe mortifère dans le film, métaphore des 
contraintes qui enserrent la narratrice et qui sont inscrites sur son corps. Ainsi, nous 
observerons qu’à travers l’exploration transgressive à laquelle se livre Esther, la peau 
devient le lieu, comme dans les récits précédents, d’un décrochement identitaire 
productif qui permet une réinscription créative. Cette problématisation du sens donné à 
la peau d’Esther passe à l’écran par la déstabilisation des sens, comme nous le verrons 
à travers notre analyse du recours à la synesthésie à l’écran. Enfin, nous questionnerons 
la réussite de cette peau dé-limitée. L’exploration excessive de la peau du personnage 
à l’œuvre dans le film, et l’image prédominante du corps blessé, rapproche 
thématiquement le récit de l’œuvre de Nobécourt. De plus, Irène, la narratrice anonyme 
de Darrieussecq et Esther partagent une même volonté de se débarrasser des limites 
qu’on leur impose et elles sont toutes les trois frappées d’exclusion et même de 
l’abjection la plus violente. Toutefois, contrairement aux récits analysés plus haut, il ne 
s’agit pas ici d’un corps hors norme qui se livre totalement à son excès, mais plutôt 
d’un corps hyper-efficace et ultra-normé qui s’abandonne à l’excès de pratiques 
transgressives. Malgré cette différence, les textes et le film se rapprochent également à 
travers la recherche formelle de figures de l’excès : l’accumulation, la répétition, le 
travail sur le rythme, la fragmentation du langage et celle de l’image, ainsi que la mise 
en place d’une visualité haptique témoignent d’un dialogue entre le texte et le film qui 
cherchent à redéfinir l’espace textuel et visuel pour attribuer une place nouvelle à la 
matérialité du corps.  
 
La peau et le sens  
 
                                                 
66 Ibid., p. 87. 
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Dans cette partie nous analyserons les stratégies déployées par le film pour faire 
signifier la peau d’Esther, notamment la peau fusionnée à l’objet, la peau couverte et la 
représentation genrée de la peau. Nous démontrerons comment la mise en scène de la 
peau dans la première partie du film transmet un nombre d’informations à propos du 
personnage à la spectatrice, qui font de la peau le vecteur à la fois d’une identité de 
genre mais également d’un idéal d’efficacité et d’effacement promulgué par le monde 
de l’entreprise capitaliste. 
La première partie du film présente le corps d’Esther comme un corps ultra-normé, 
ancré dans une vie bourgeoise : l’accent est mis sur la réussite sociale, l’efficacité des 
personnages ainsi que sur l’effacement du corps dans le domaine public et 
professionnel. Dès la première séquence du film, une importance particulière est 
attribuée à la peau de l’héroïne. En effet, lorsque la spectatrice découvre Esther pour la 
première fois à l’écran, celle-ci se trouve dans l’intimité de son appartement, où elle 
travaille sur son ordinateur tard le soir. Elle porte un tenue d’intérieur qui laisse voir 
la peau de son corps, notamment celle de ses jambes, filmée en gros plan, motif filé 
tout au long du récit (Fig. 1). La caméra remonte le long de sa jambe, dans la continuité 
de la chaise sur laquelle elle est assise. Le gros plan ainsi que le faible éclairage de la 
scène déshumanise la chair, les contours du corps ne sont pas immédiatement 
identifiables, et la musique ajoute à l’étrangeté de la scène : Esther est présentée, selon 
les termes de Marina de Van, comme « mi-femme mi-chaise-dactylo ».67 Le plan fait 
également référence à l’intrigue à venir : la peau lisse filmée en gros plan préfigure la 
peau bientôt blessée et mutilée ; elle est, comme les doubles images du split screen, 
l’image du même objet légèrement altéré.  
En effet, un nombre d’images projetées sur l’écran scindé constituent les premières 
images du film et précèdent et suivent la séquence d’introduction du personnage. 
Comme nous l’avons noté au début de cette section, Beugnet établit un parallèle 
pertinent entre la peau de la narratrice et l’écran scindé. Dès son incipit, le récit suggère 
la déchirure de la peau à venir. Le gros plan sur la peau est donc particulièrement 
révélateur au début du film. Il introduit un nombre d’indices qui prendront sens au fur 
et à mesure du développement du récit. Il établit également la peau comme le lieu 
                                                 
67 Philippe Rouyer et Marina de Van, « Entretien Marina de Van : Le corps-objet », Positif, 502 (2002), 
28–31 (p. 31). Dans l’entretien, Marina de Van explique qu’il s’agit de l’effet qu’elle recherchait dans 
cette scène, mais qu’elle n’est pas parvenue à le réaliser. Toutefois, il nous semble que la 
déshumanisation du corps est subtilement suggérée ici. 
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privilégié de la lecture d’information à propos du personnage. La peau fusionnée avec 
l’objet de travail la dématérialise, et fait du corps un outil de travail comme les autres. 
De plus, Esther est représentée chez elle, la nuit, en train de travailler ; l’échange rapide 
qui prend place avec son compagnon concerne également leurs professions respectives 
et l’acquisition potentielle d’un appartement. Les premières minutes du film révèlent 
donc l’incursion du professionnel dans le privé, le corps discipliné jusque dans son 
intimité, et établissent le portrait d’un couple correspondant à un certain idéal 
bourgeois.  
La discipline du corps est clairement mise en scène à travers la représentation du 
corps d’Esther, et notamment celle de sa peau dans l’espace social. Ainsi, à l’espace 
normé du travail correspondent une posture du corps particulièrement rigide, des 
vêtements sobres et les cheveux attachés. Au début du film, la peau d’Esther apparaît 
couverte dans l’espace public par des vêtements austères. Cela est particulièrement 
remarquable lors de la soirée à laquelle elle se rend dans le but d’élargir son réseau de 
connaissances qui lui permettrait d’obtenir un travail à plein temps. Durant la soirée, 
Esther se montre complaisante à l’égard des avances d’un homme qui pourrait lui 
permettre d’obtenir une promotion dans son travail, évoquant dans une certaine mesure 
les problématiques abordées sur le mode grotesque dans Truismes. Un malaise règne 
sur la piste de danse, les longs cierges en arrière-plan, la posture des danseurs, et jusqu’à 
la tenue d’Esther, avec son col roulé ainsi que ses cheveux relevés en chignon haut sur 
son crâne, rappelant comme le note Tarr, le monde phallique dans lequel le corps 
féminin est contenu.68 Le jeu des acteurs révèle l’insistance du personnage masculin 
qui tente à plusieurs reprises de toucher la peau d’Esther et de s’emparer de son corps. 
À travers ce qui apparaît comme un échange mondain banal se dessinent les marques 
d’un ordre social où le corps féminin se veut gommé ou ultra discipliné. Pourtant, les 
vêtements qui couvrent presque toutes les parties du corps d’Esther ne l’empêchent pas 
d’être sexualisée par un supérieur masculin, ce qui suggère que la dématérialisation de 
la chair dans le contexte de l’entreprise ne s’opère pas tout à fait sur le corps féminin. 
Ils jouent toutefois un rôle de seconde peau en ce qu’ils vont permettre de cacher sa 
blessure pendant la soirée et jusqu’à ce qu’Esther se rende à l’hôpital, où au même titre 
                                                 
68 Tarr a commenté la normalisation et la régulation du corps féminin dans un ordre dominé par le 
masculin. Voir : « Director’s Cut », pp. 78–91 (p. 81). 
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que sa peau, son pantalon sera déchiré pour révéler ses coupures, et ouvrir la voie à 
l’exploration sensorielle qui va suivre (Fig. 2).  
 Dans cette perspective, une autre scène fait montre d’un toucher tronqué qui 
concerne le corps féminin. Alors qu’Esther se trouve à un évènement organisé par sa 
boîte, des membres du personnel masculins s’emparent de son corps contre sa volonté 
(Fig. 3). L’initiative prend racine dans leur volonté de la jeter à l’eau pour qu’elle les 
rejoigne dans la piscine. Il ne s’agit donc pas d’une agression, mais d’une démarche qui 
se veut ludique. Toutefois la réaction d’Esther, et la mise en scène de l’échange, qui 
montre les mains des hommes saisir son corps contre sa volonté, les cris et les pleurs 
d’Esther, ainsi que le sang qui imprègne son pantalon alors que ses plaies s’ouvrent 
sous le contact forcé, confèrent à la scène un caractère anxiogène qui ne manque pas 
d’évoquer la menace du contact indésirable, voire violent qui pèse à tout moment sur 
le corps féminin, même (ou surtout ?) dans l’environnement professionnel.  
Enfin, la peau lisse est un marqueur de réussite du genre dans le film. Après 
qu’Esther se soit blessée puis mutilée, elle passe la nuit chez son amie et collègue 
Sandrine (Léa Drucker), qui manifeste de l’inquiétude à son encontre. La scène permet 
de confronter les deux personnages, et la mise en scène de la peau souligne un nombre 
de normes et de valeurs genrées portées par l’épiderme. Ainsi, alors que les deux 
personnages se trouvent dans l’intimité de l’appartement de Sandrine, une conversation 
a lieu entre les deux personnages. Dans un premier temps, Sandrine fait remarquer à 
Esther qu’elle a besoin d’une consultation psychiatrique et plaisante sur la question de 
l’internement. L’échange, bien que fait sur le ton de la légèreté, exclut Esther de la 
catégorie de la santé mentale et de la raison ; des catégories qui définissent l’humain 
selon l’idéal moderne, et qui comme nous l’avons abordé en introduction, se sont 
traditionnellement construites en opposition au corps et au féminin.  
D’autre part, la conversation se poursuit autour de la question du travail. Esther 
souhaite s’adresser directement à son patron concernant son avancement dans la boîte 
où elles travaillent toutes deux, et Sandrine tente de décourager son attitude, selon 
l’argument que cette prise de position perçue comme agressive pourrait mettre son 
poste en danger. En effet, cette attitude audacieuse et affirmatrice sur le lieu de travail 
est rejetée par le personnage féminin le plus conforme à la norme, qui encourage son 
amie à rester dans une position passive. De fait, cet échange est suivi par un gros plan 
sur la peau de la jambe de Sandrine, alors qu’elle y applique du lait hydratant, un geste 
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qui connote l’attention à l’apparence et à la beauté, traditionnellement réservée au 
féminin. Cette peau lisse et douce, comme le suggère l’application de la crème, 
contraste en tout point avec la peau ravagée et meurtrie d’Esther dévoilée au début de 
la séquence. Comme dans Truismes, c’est à la fois les attentes genrées et leur 
performance qui sont mise  en scène à travers la peau. Le plan élargi révèle le regard 
envieux d’Esther posé sur la peau de Sandrine, et s’oppose à son regard effrayé 
lorsqu’elle découvre la blessure d’Esther (Fig. 4). La peau joue donc dans la séquence 
le rôle de marqueur de l’humain et de marqueur du genre. La peau meurtrie qui ouvre 
la scène entraîne une séquence de questionnement de l’appartenance d’Esther à un 
nombre de catégories qui définissent la personne, à travers l’évocation de l’aliénation 
mentale qui la déshumanise et la désocialise et la remise en question de son 
comportement qui semble indiquer qu’elle ne « fait » pas son genre correctement. La 
peau blessée d’Esther ne fait plus sens, et avec elle, Esther devient inintelligible aux 
yeux de l’autre, qui réclame de fait une explication et un retour à la norme.69 On 
retrouve ici le regard de l’autre comme jugement sur la peau théorisé par Ahmed. Dans 
la scène analysée, le renvoi final à la peau lisse et éclatante de Sandrine suggère une 
réaffirmation de la fixité de la norme véhiculée par la peau. 
 
Franchir la limite 
 
Dans cet univers, la blessure d’Esther libère l’intérieur, le retenu, le pulsionnel, sur un 
monde ultra-normé. La mise en image de la peau ouverte, meurtrie, révèle le 
franchissement de cett limite qui libère l’excès d’un corps jusque-là contenu et régulé. 
À travers cette première blessure, la peau ne fait littéralement plus office de contenant, 
de limite ; béante, elle laisse couler le sang d’Esther. Cet épanchement du dedans vers 
le dehors marque la libération de la matière qui s’impose au corps discipliné. Une fois 
les limites du corps dépassées, le désordre du corps contamine et menace l’ordre social. 
À ce sujet, Carrie Tarr observe que : 
 
Since skin constitutes the border which determines the integrity of the body, 
its violation — the main topic of Dans ma peau — provokes a sense of the 
                                                 
69 Voir notamment les nombreuses scènes avec le partenaire d’Esther, qui vont parfois jusqu’à une forme 
de contact brutal, au cours desquelles celui-ci réclame du sens.  
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abject. […] Esther wallows in the blood and experiences the self-wounding not 
just as pain and horror, but also as immense sensual pleasure which fills her 
with new energy. The cutting is but a starting-point for more sensual contact 
with her body, as she licks and nibbles at the flesh beneath the skin (taking to 
an extreme more common unconscious daily activities like chewing cuticles).70 
 
Tarr analyse le franchissement de la peau en termes de menace de l’ordre établi, à 
travers l’expérience de l’abject, ainsi que de la réassignation positive de la pratique 
transgressive la mutilation. Comme chez Nobécourt à travers la déterritorialisation de 
la démangeaison, ici la mutilation ne peut pas être comprise en termes de bien et de 
mal, de douleur et de plaisir, de sain et de malade, mais plutôt comme une 
problématisation de ces catégories. La notion de repossession évoquée par Vasse, que 
nous avons mentionné en introduction, est particulièrement pertinente. À travers des 
sensations extrêmes, il s’agit de reconquérir un corps docile et comme engourdi par un 
système social hyper-productif et aseptisé.  
De fait, après s’être blessée, Esther, surprise de n’avoir ressentie aucune douleur, 
éprouve une curiosité nouvelle pour son corps, et notamment sa chair. De retour dans 
l’univers rigide de son bureau, sa blessure cachée sous des vêtements couvrants, Esther 
se trouve confrontée à de nouvelles pressions imposées par son supérieur hiérarchique. 
Elle se réfugie alors dans un cagibi et s’empare d’un objet coupant pour entailler sa 
peau à l’endroit de sa blessure. La peau découpée n’est pas montrée, bien que l’on voie 
Esther utiliser un outil pour ouvrir sa chair. C’est par le son que la spectatrice prend 
véritablement connaissance de l’acte : respiration saccadée d’Esther, bruit des chairs 
qui s’ouvrent, du métal contre la peau. La scène se situe plutôt dans la retenue du point 
de vue visuel. Toutefois, elle est marquée par l’excès du sensoriel pour la spectatrice à 
travers la prédominance du son, qui le submerge et qui fait écho à l’expérience d’Esther. 
La scène suggère la reconfiguration tactile et érogène de la peau, comme dans les textes 
que nous avons examinés plus haut, le gros plan sur le visage d’Esther évoquant un 
mélange de douleur et de plaisir ressenti par le personnage.  
Cette réinscription de sensations transgressives sur la peau, ainsi que l’analyse qui 
en a été faite par les différents critiques que nous avons cités, ne manquent pas de 
rappeler les propos de Morello au sujet de La Démangeaison. En effet, celle-ci parle de 
                                                 
70 Tarr, « Director’s Cut », pp. 78–91 (pp. 81–3).  
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la volonté de la narratrice d’explorer un nombre de sensations inédites et non-prescrites 
à travers la démangeaison frénétique de sa peau. Il semble qu’une analyse similaire 
puisse être faite dans le cas d’Esther, qui tente de redécouvrir son corps à travers 
l’exploration de ses limites. Aux nombreux commentaires qui ont déjà été faits à ce 
sujet, on peut ajouter que la redécouverte et la reconfiguration de la peau pour la 
spectatrice à travers la scène se fait par la déstabilisation des sens. L’accès à cette 
organe tactile non pas par la mise en scène du toucher à travers le regard, mais par le 
sens de l’ouïe, déterritorialise à la fois la peau mais également le sens convoqué. 
Découvrir la peau ouverte, blessée, déchirée, par l’ouïe, c’est à la fois faire une 
expérience subtile de la blessure, mais c’est également réorganiser l’expérience 
sensorielle et cinématographique de la peau à travers un dérèglement synesthésique où 
le tactile devient sonore. La multiplicité et la perméabilité de l’organisation sensorielle 
est ici soulignée. En effet, de cette manière, c’ st à la fois l’organisation et la hiérarchie 
des sens dans l’expérience filmique qui sont annulées, le film privilégiant plutôt une 
nouvelle expérience du corps dans sa forme même. 
La peau fait donc l’objet d’une reconfiguration dans le récit, et Esther pousse 
l’exploration de celle-ci à l’extrême. Elle se livre à l’automutilation de manière de plus 
en plus excessive et à l’autophagie, soit l’ingurgitation de sa propre chair. Ces pratiques 
sont présentées comme un acte sensuel, presque amoureux. Comme le souligne Nicolas 
Azalbert, l’angle de la caméra évoque parfois la présence d’une deuxième personne 
encapuchonnée au-dessus d’Esther, suggérant une étreinte (Fig. 5).71 Comme dans La 
Démangeaison, la qualité érogène de la peau est ici poussée à son extrême limite. Les 
formes d’autosatisfaction les plus excessives prennent source dans la rupture de 
l’épiderme : la caresse devient déchirure, coupure et même morsure. La caméra filme 
Esther en plongée, son visage couvert de sang, qu’elle lèche et avale avec un appétit 
sexuel mis en scène avec emphase. Là encore, le travail sur le son, qui nous fait entendre 
la respiration d’Esther ainsi que le bruit du contact de sa bouche contre ses plaies et sa 
chair, permet d’aborder la transgression d’Esther selon l’angle du sonore et cet 
engagement multisensoriel favorise l’immersion de la spectatrice dans l’expérience 
d’Esther. À ce propos, Walon écrit : « on la voit ainsi triturer, taillader, lécher, 
embrasser et même goûter sa peau blessée, criblée de plaies béantes et encore suintantes 
                                                 
71 Nicolas Azalbert, « Le Corps défendant – Dans pas peau de Marina de Van », Cahiers du cinéma, 574 
(2002), 82–3 (p. 83). 
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qui semblent étrangement devenir autant d’orifices érotiques. »72 Cette analyse évoque 
notre propre commentaire de la démarche d’Irène sur sa peau dans la section 
précédente, et marque bien la recherche d’érogénéisation de la peau et du contact tactile 
à l’œuvre ici. Qui plus est, le point de vue de la caméra en focalisation alternée, nous 
montrant tour à tour le visage languide d’Esther, pour adopter ensuite un point de vue 
interne permet de franchir une limite supplémentaire : celle du confort et de la distance 
qui caractérisent la place attribuée à la spectatrice, qui se trouve ici intégrée à travers 
les jeux de caméra dans l’exploration transgressive d’Esther.  
L’excès auquel se livre Esther donne lieu à une tentative de création, de réinvention 
du corps, notamment lors de son ultime exploration transgressive. Elle se rend 
préalablement dans une grande surface pour acquérir les outils dont elle compte se 
servir ainsi qu’un appareil photo, marquant son désir de création, d’élaboration 
artistique à partir de son corps. Le son dans la grande surface devient assourdissant à 
mesure que le sensoriel prend le dessus dans la séquence. Son image apparaît comme 
dédoublée dans la surface réfléchissante du magasin, préfigurant la technique du split 
screen à nouveau utilisée dans la scène suivante, et avec lui le délitement des frontières 
de son être qui s’opère. L’écran scindé présente des images de parties du corps d’Esther 
recouvertes de sang en gros plans, voire très gros plans parallèlement à un nombre 
d’objets et d’outils qu’Esther utilise pour couper sa peau (la canette de la boisson 
qu’elle consomme, ou bien encore le bois du plancher contre sa peau (Fig. 6)), faisant 
de la scène une expérience multisensorielle où, comme le souligne Beugnet, les cinq 
sens sont convoqués.73 L’absence de dialogue et de musique laisse place au son de la 
respiration d’Esther, tandis que le gros plan rend l’expérience de visionnage difficile et 
favorise l’émergence d’une visualité haptique, terme proposé par Marks pour désigner 
ce type d’images qui donnent l’impression de toucher le film des yeux (« as though one 
were touching a film with one’s eyes »).74 Le gros plan est un moyen privilégié de 
développer ce type de visualité, puisque le regard dans la vision rapprochée à l’extrême 
                                                 
72 Walon, « Esthétiques de la peau », pp. 71–84 (p. 74). 
73 Voir Beugnet, Cinema and Sensation : « In place of the conventional effect of detached observation, 
however, the paralleling of images of the same surfaces or objects, but shot from a different angle, elicits 
an unanchored, tactile gaze — as does the combination of textures, colours and feel (the warm colouring 
of blood seeping through folds of cloth contrasting with the coldsmooth surface of a can of juice), and 
the evocation of various sensory affects, from vision to hearing (the close-ups on eyes ; the manipulation 
of her camera ; the sound of breathing over obscured screens which produces an odd sense of eroticism) 
and from touch to taste (the young woman tastes her own flesh, drinks thirstily from a can, then from a 
glass of water). » (p. 161). 
74 Marks, The Skin of the Film, p. xi. 
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ne discerne plus les contours de l’image représentée : « L’espace s’offre à la tactilité du 
regard. Aveugle de sa visualité ordinaire, l’œil avance à tâtons, glissant ça et là au risque 
de s’enliser et de se perdre dans les méandres charnels de l’image. »75 Dans cette 
perspective, le gros plan constitue un outil de reconfiguration du corps au cinéma 
marquant « a desire to blur the frontiers between inside and outside, as well as 
masculine and feminine, figurative and abstract, sensory and conceptual. »76, qui 
engage ici la peau et sa tactilité.  
 La peau d’Esther se réinvente, échappant à travers cette reconfiguration extrême à 
la possibilité de la définition stable, de la normalisation. Comme le note Marks, la 
visualité haptique s’oppose à la visualité optique et sa recherche de domination et 
d’objectification de l’objet observé : « a vision that exceeds cognition, seems to escape 
the critique of mastery. »77 Les limites de l’image sont donc ici excédées, celle-ci 
apparaît comme (trop) pleine du corps d’Esther : à travers l’écran scindé, suivi par 
l’écran noir, envahi par le son de la respiration d’Esther, on dépasse la fonction 
descriptive et/ou informative de l’image pour laisser place à un rapport plus incarné et 
moins distancé à l’expérience filmique. La multiplicité et la désorganisation de l’image 
inscrivent le délire sensoriel d’Esther dans la matérialité même du film. Le regard de la 
spectatrice se trouve affolé alors qu’il est happé par l’image, qui cesse de faire tout à 
fait sens, comme la syntaxe dans le texte de Nobécourt. Le corps hyper-productif et 
docile de la première partie du film est donc reconfiguré et réinventé dans la 
transgression de la chair. Qui plus est, au toucher tronqué évoqué en première partie de 
cette analyse, est substitué un toucher autocentré et érogène, voué à l’exploration de 
sensations nouvelles et détaché des attentes et pressions inscrites sur la peau.  
 
Échec de la peau dé-limitée ? 
 
La scène suivante marque le retour à l’écran unique, et montre Esther face à un miroir. 
Tout en contemplant son propre reflet, Esther recherche de nouvelles postures, des 
                                                 
75 Fabienne Denoual, « Arpenter la chair. Vertige et opulence dans l’œuvre de Jenny Saville », in Steven 
Bernas et Jamil Dakhlia (Eds.), La Chair à l’image (Paris : L’Harmattan, 2006), p. 228. 
76 Beugnet, « Close-up Vision : Re-Mapping the Body in the Work of Contemporary French Women 
Filmmakers », Nottingham French Studies, 45. 3 (2006), 24–38 (pp. 36–7). Technique également 
employée dans les textes comme nous l’avons noté, et comme nous l’observerons à nouveau dans le 
chapitre 3. 
77 Marks, The Skin of the Film, p. 191. 
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manières différentes d’être à son corps : elle se penche, tord et désarticule son corps 
couvert de sang, caresse son visage avec son pied, ou bien se crache de l’eau sur 
l’arrière de la cuisse. Elle abandonne toute idée préconçue ou attente conventionnelle 
liée au comportement social normalisé et laisse libre cours à ses désirs hors des carcans 
normés. Chareyron voit dans le miroir la création d’un nouvel espace dans lequel Esther 
peut réinventer son corps. Il note ainsi :  
 
If the mirror in this scene acts as a secondary frame, its purpose is not to 
increase the character’s entrapment within the fiction, as it usually does, but to 
create a space where the body can freely perform outside a pre-established 
frame of moral conduct.78 
 
Le cadre du miroir, de même que le retour à l’écran unique, évoquent plutôt d’après 
nous, le retour des limites, et peut-être avec elles, l’échec de la tentative d’Esther. En 
effet, bien qu’Esther propose à l’image de nouvelles manières d’être à son corps et une 
exploration créative de sa peau, le cadrage ainsi que l’obscurité de la scène suggèrent 
l’enfermement à l’intérieur plutôt que le dépassement des limites. Qui plus est, la fin 
de la scène montre Esther qui entaille son visage. L’attaque du visage, qui évoque la 
fin magistrale de l’ouvrage La Moustache (1986) d’Emmanuel Carrère, marque la perte 
totale de la volonté de socialisation, comme le remarque Le Breton, qui y voit une 
« prise de congé symbolique du monde ».79 Pour la première fois, cette exploration des 
limites du corps est présentée comme une souffrance, à travers les larmes qui perlent 
sur le visage d’Esther. L’excès n’est alors plus créateur, mais mortifère ; il n’est plus 
réinvention, mais plutôt destruction du corps. 
Dans cette perspective, l’échec de l’excès créateur est mis en scène à travers la peau 
devenue littéralement objet de création. Lorsqu’elle se livre à l’automutilation dans la 
chambre d’hôtel, Esther prélève un morceau de sa peau et tente de la conserver. Elle 
cherche à se procurer du formol et suivant les conseils du pharmacien auquel elle 
s’adresse, elle tente finalement de tanner l’échantillon qu’elle a détaché. L’objet est 
représenté comme une création artistique, au même titre que les photographies 
qu’Esther a prises de son exploration épidermique (Fig. 7). Il est également perçu 
                                                 
78 Chareyron, « Horror and the Body », pp. 70–81 (p. 78). 
79 Le Breton, La Peau et la trace, p. 17. 
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comme une source d’attachement pour le personnage, qui semble lui adresser une 
affection protectrice. Ainsi, lorsqu’Esther réalise à son réveil que la peau a séché 
pendant la nuit, l’expression de son visage affiche tristesse et désarroi et elle s’empresse 
de porter l’objet contre son corps et de le dissimuler à l’abri de sa poitrine, près de son 
cœur. La mise en scène de cet objet fétiche peut interloquer la spectatrice de prime 
abord, comme se le demande Tarr : « Has Esther completely lost touch with reality, the 
symbolic order, or will her creation of a fetish object enable her to function with the 
abject kept at bay, just beneath the surface ? »80 Si le film n’offre pas de réponse 
catégorique à cette question, il nous semble que l’objet joue un rôle subtil dans la 
réflexion autour de la peau développée dans le récit. À travers l’échantillon de peau, 
Esther détache une partie de son corps qui devient un objet. De cette manière, elle 
reconfigure littéralement sa peau en en transformant la cartographie, mais également la 
texture qu’elle altère par ailleurs, et même la nature puisque le fétiche n’est plus ni soi 
ni autre, transfigurant de fait les frontières du corps. D’autre part, une certaine forme 
de catharsis est à l’œuvre ici, les angoisses qui traversent sa chair étant projetées sur la 
peau qu’elle tanne. La réalisatrice explique ainsi : « à défaut de contrôler tout son corps, 
on peut maîtriser un petit objet dont on choisit la forme. »81 Toutefois, comme dans La 
Démangeaison, l’équarrissage cathartique échoue comme en témoigne la décrépitude 
de la peau-objet. 
De fait, cette dernière phase marque au sein de la diégèse la fin de la relation 
d’Esther à l’autre. Esther tente en effet de reprendre contact avec le monde qui 
l’entoure : elle téléphone à son bureau, ainsi qu’à son compagnon. Les appels sont 
infructueux cependant, sa tentative pour joindre une collègue ne semble pas aboutir,
son compagnon ne décroche pas. L’échange avec le pharmacien à qui elle s’adresse 
pour se procurer le liquide nécessaire pour conserver sa peau est filmé en champ-
contrechamp, une technique qui permet de représenter Esther comme toujours seule à 
l’écran. Qui plus est, le pharmacien ne remarque même pas les blessures, qui touchent 
pourtant le visage d’Esther : la communication avec le monde est rompue. 
Contrairement à ce que suggèrent nombre de critiques du film, la fin nous semble 
relativement peu ouverte.82 Esther qui souhaite dans un premier temps se rendre à son 
                                                 
80 Tarr, « Director’s Cuts », pp. 78–91 (p. 85). 
81 Rouyer et de Van, pp. 28–31 (p. 29). 
82 Voir Chareyron, « Horror and the Body », pp. 70–81 ; et Tarr, « Director’s Cuts », pp. 78–91, cités 
dans ce chapitre. 
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travail après avoir enfilé une chemise sur son corps et son soutien-gorge maculés de 
sang, apparaît finalement allongée sur le lit de la chambre d’hôtel dans la scène 
suivante. La caméra alterne plan large et rapproché sur le corps d’Esther immobile, 
figé, qui nous renvoie l’image d’un cadavre.  
La remise en cause des normes qui emprisonnent le corps se solde par un échec 
dans le film. Le corps est plus que jamais prisonnier à la fin du récit. Toutefois, 
l’exploration de la peau permet de mettre en relief les limites qui la constituent, et en 
souligne leur violence. Comme chez Nobécourt et chez Darrieussecq, l’exploration 
excessive à laquell  se livre Esther se caractérise par un brouillage des configurations 
établies et une réévaluation de la tactilité. Dans le film, cette exploration est à la fois 
destruction du corps productif et créativité, souffrance et plaisir, enfermement et 
libération. Franchir les limites de la peau est également le moyen de repenser les limites 
du film, qui devient pour la spectatrice une expérience de l’excès multisensoriel à 




Dans ce chapitre, nous avons proposé une analyse de trois œuvres qui se livrent chacune 
à une exploration politique, poétique et esthétique de la peau. Nous avons révélé qu’il 
existe un réseau de connections entre les textes et le film, à la fois d’un point de vue 
thématique et formel. Comme nous l’avons démontré à travers notre étude, cette 
exploration épidermique se fait particulièrement excessive. Il s’agit de franchir la peau, 
cette frontière matérielle du corps, et ce faisant, mettre en scène un nombre de structures 
qui la constituent. Il s’agit également de suggérer un dépassement de ces structures à 
travers une réassignation affirmatrice et créative de la peau, qui a lieu à travers un 
nombre de figures de l’excès que nous avons analysées. La peau, véritable surface 
sensible dans les textes et les films, est à la fois porteuse d’information et d’attentes, 
ainsi que le lieu de l’inscription des sensations des personnages, elle se fait donc « méta-
écran »83 et méta-page, et permet d’engager une réflexion à propos du film et du texte. 
Dans l’entretien qu’elle accorde à Elisabeth Philippe, interrogée à propos de son 
positionnement féministe au moment de l’écriture de Truismes, Darrieussecq répond :  
                                                 




J’étais très en colère, furieuse à cause de ce qu’on n’appelait pas à l’époque le 
harcèlement de rue. J’avais débarqué à Paris à vingt ans, avec ma jupette et 
mes façons provinciales, je n’étais pas aguerrie à la rue parisienne et j’ai 
souffert parce que je ne comprenais pas ce qui m’arrivait.84  
 
Le peau trop touchable et trop touchée est en effet au centre de l’imaginaire du récit, et 
résonne de manière saisissante avec l’actualité contemporaine. La peau est 
symboliquement et littéralement le lieu d’un contact mortifère à l’autre et à soi dans le 
texte. Le paradigme selon lequel l’extérieur du corps reflète son intériorité est appliqué 
dans la diégèse, et la transformation de la frontière qui donne forme à cet extérieur va 
remettre en cause la possibilité d’appartenance aux catégories du genre, de la race, et 
ultimement de l’humain. À travers la métamorphose, le texte réalise une 
reconfiguration de la peau, qui se trouve pourvue de nouvelles fonctions et toute livrée 
à sa dimension tactile et protectrice. Cette réassignation engage un rapport nouveau à 
l’environnement, dans une relation de continuum plutôt que d’opposition hiérarchique. 
Le procédé littéraire de métamorphose, permet donc de dépasser les limites de la peau 
humaine de façon littérale, mais également de façon figurée, à travers le décrochement 
de la dimension identitaire vers l’excès sensoriel.  
La Démangeaison, à travers l’exploration de l’épiderme malade de la narratrice, se 
livre également à une réassignation de la peau. La peau d’Irène est dépeinte comme 
défaillante, et ne remplit pas ses dimensions symbolique, culturelle et sociale. Elle ne 
réalise pas l’accès au toucher de l’affection et de la sensualité, mais seulement à la 
violence des coups. La démangeaison, initialement perçue comme un symptôme de la 
maladie, devient au fil du récit un acte choisi par Irène, qui lui permet une exploration 
créative, sensuelle et affirmatrice de sa peau. Le texte cherche à inscrire la sensation  
son sein, à travers un nombre de procédés que nous avons analysés et qui opèrent une 
réassignation de la tactilité et de la peau érogène. La peau devient dans le texte organe 
sexuel primaire et multi-orificiel. Nous avons pu ainsi parler d’écriture haptique pour 
désigner les stratégies déployées dans le récit, qui cherchent à sortir des carcans de la 
phrase canonique pour exprimer la multitude des sensations dans le texte. L’écriture 
                                                 
84 Darrieussecq et Elisabeth Philippe, « Marie Darrieussecq : ‘J’adorerais être reprise par Beyoncé’ », 
Bibliobs, 30/10/2017 [en ligne] : <http://bibliobs.nouvelobs.com/tousfeministes/20171024.OBS6440/re
actions/> [consulté le 30/01/2017]. 
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haptique de Nobécourt ne manque pas de rappeler la recherche du « cinéma du corps » 
ou « des sensations ».  
Dans ma peau de Marina de Van est un exemple édifiant de cette pratique filmique, 
le récit s’adonnant à une exploration particulièrement explicite de la peau. Dans le film, 
la peau fait bien frontière : elle enclot tout à fait Esther, d’un point de vue matériel, 
mais également symbolique. Prisonnière dans sa peau, comme le suggère la première 
partie du film, Esther cherche à l’ouvrir, et à dépasser les limites qui l’enserrent en 
mutilant son enveloppe charnelle. Là encore, nous avons observé un ensemble 
d’attentes mortifères inscrites sur la peau ainsi qu’un toucher tronqué. La peau béante, 
meurtrie, sanguinolente, est le locus, comme dans les récits littéraires examinés, d’une 
reconfiguration créative et sensorielle. À travers cette exploration excessive de la peau, 
l’expérience filmique se fait haptique, et désorganise l’expérience sensorielle. La 
productivité devient créativité, mais le dépassement de la norme conduit à 
l’inintelligibilité de l’individu, qui est finalement tout à fait exclue, davantage cadavre 
que corps. 
 La comparaison des trois œuvres est donc particulièrement fructueuse en ce 
qu’elle nous permet d’observer les différentes stratégies littéraires et filmiques qui 
cherchent à travers des figures de l’excès à reconfigurer le corps, et notamment la peau 
et le toucher. L’exploration narrative de l’épiderme se fait propice à l’expérimentation 
sensorielle, et textes et film témoignent d’un travail similaire sur le rythme, la sonorité 
et le son, le débordement et le gros plan, ainsi que le recours à la synesthésie et à nombre 
d’autres procédés examinés dans ce chapitre. Ces procédés sont marqués par l’excès, 
en ce qu’ils cherchent à dépasser les limites de chaque médium et à inscrire l’obscène 
du corps et la fulgurance de la sensation dans le récit, participant de la création d’une 
expérience multisensorielle. Ils témoignent d’une volonté de décrocher la peau de 
l’identité, pour la repenser à travers sa dimension tactile et haptique, qui la délivre du 
contact social oppressif, utilitariste, et souvent mortifère en ce qui concerne la peau 
féminine. Pourtant, les différentes formes d’expérimentation et de transformation de la 
peau se soldent par un échec, plus ou moins flagrant et violent, dans les trois récits. 
Tous nos personnages se trouvent exclus, enfermés ou bien rejetés de manière violente, 
voire mortelle en dehors de la communauté. La possibilité du contact apaisant et 
enrichissant à l’autre n’existe alors plus, à l’exception de l’héroïne de Darrieussecq qui 
fait l’expérience d’un nouvel être-au-monde, hors de la société humaine. Les récits 
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suggèrent donc ultimement l’impossibilité de reconfigurer la peau et le contact dans les 
sociétés capitalistes, sexistes, et hyper-normatives dépeintes. Pourtant, à travers les 
points de contact entre texte et films, une poétique excessive et intermédiale se dessine, 






Chapitre 2 : Explorer l’intérieur du corps dans Rétention de Marina 
de Van et L’Équarrissage, La Conversation et Nous de Laurence 
Nobécourt 
 
Les œuvres étudiées dans ce chapitre font montre d’une fascination pour les processus 
les plus intimes et internes du corps, notamment à travers la mise en scène littérale ou 
figurée de l’excrémentiel et de la grossesse non désirée. Nous avons analysé dans le 
premier chapitre de cette thèse le motif de la peau dans les œuvres de Marie 
Darrieussecq, Laurence Nobécourt et Marina de Van comme seuil de dépassement 
matériel et littéral de la limite du corps normé et comme lieu d’une reconfiguration 
transgressive de l’épiderme et de sa fonction tactile. Les œuvres de Marina de Van et 
de Nobécourt, qui feront l’objet de notre étude dans ce deuxième chapitre, n’interrogent 
pas la frontière que constitue la peau. Elles la dépassent tout à fait et plongent plutôt à 
l’intérieur du corps pour en sonder les entrailles. À propos de la représentation de la 
sexualité dans la littérature féminine française contemporaine, Jordan note : « The 
logical extreme of this intimate movement towards the body is to penetrate the skin. 
What is the body like inside ? »1 Comme nous le verrons, ce mouvement vers l’intérieur 
du corps s’applique à nos œuvres, hors du cadre de la représentation de la sexualité.  
 L’intérieur du corps, ses organes, la matière qui en est expulsée, sont des aspects 
de la corporéité qui sont généralement gommés de l’expérience humaine sociale, sauf 
dans le contexte médical où leur présence peut se faire ressentir de manière dramatique, 
ou bien dans l’intimité. Dans le court-métrage et les textes qui nous occupent, ces 
aspects se voient attribués un rôle central dans la narration (chez Marina de Van), ou 
constituent un motif filé (chez Laurence Nobécourt). Il s’agit donc de traverser la 
frontière du corps de manière littérale, à travers la monstration par le langage ou par 
l’image d’organes et de procédés biologiques qui concernent l’intérieur du corps soit la 
grossesse, l’expulsion du fœtus avorté, d’excréments, et l’ingestion montrée ou 
suggérée de matière fécale et fœtale. Traverser la frontière du corps implique également 
le franchissement d’un nombre de limites symboliques et morales qui se trouvent 
temporairement levées et problématisées à travers ces mises en scène, et engage une 
démarche poétique et esthétique dans la représentation du corps-frontière : une fois la 
                                                 
1 Jordan, « Close-Up and Impersonal », pp. 8–23 (p. 12). C’est l’auteure qui souligne. 
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frontière matérielle du corps dépassée, qu’en est-il de l’intégrité du corps représenté ? 
Représenter l’intérieur du corps, chercher à montrer des organes habituellement 
invisibles, évoquer des sensations conventionnellement tues, est-ce là le moyen de 
réassigner la corporéité, ou bien la violence faite à la lectrice et à la spectatrice est-elle 
trop forte pour réaliser cette réassignation ?  
 
La merde comme excédent  
 
L’excrément appartient au domaine de l’ordure, du déchet. Il est littéralement frappé 
d’abjection, en ce qu’il est expulsé hors du corps, mais il l’est également 
symboliquement, en ce qu’il constitue une menace au désir d’intégrité de l’individu. 
Kristeva l’évoque en ces termes : « L’excrément et ses équivalents (pourriture, 
infection, maladie, cadavre, etc.) représentent le danger venu de l’extérieur de 
l’identité : le moi menacé par du non-moi, la société menacée par son dehors, la vie par 
la mort. »2 Matière exclue du corps, qui ne lui appartient plus, à la fois soi et autre, elle 
est un excédent, un surplus immonde, qu’il faut détruire ou cacher, car elle est le rappel 
de l’animalité et de la mortalité de l’individu. Elle est également l’effondrement des 
frontières stables et proprement délimitées du corps et de la personne. De fait, un tabou 
persistant existe autour des fèces, comme le note Paul Ardenne : « Ce que rejette notre 
nature, convenons qu’il nous faut l’expulser à tous les titres, le tenir à distance de nos 
sens comme de notre pensée. »3 L’idéal moderne du corps propre se construit loin des 
excréments. Comme l’observe Ardenne, seuls les enfants ont le droit de s’aventurer à 
jouer dans le monde du fécal. L’adulte n’a rien à faire du côté de l’excrémentiel, et 
toute manifestation d’intérêt trop prononcée le frappera nécessairement d’abjection.4 
La représentation de l’excrément apparaît donc nécessairement comme excessive. Elle 
transgresse la norme du visible et du dicible en mettant le tabou en pleine lumière ; elle 
engage également les normes d’hygiène et de bienséance qui touchent au corps. 
De fait, dans le monde fictionnel, les excréments n’ont qu’une place marginale. 
Ardenne ajoute que si à l’ère prémoderne, Shakespeare ou encore Rabelais, que nous 
avons déjà évoqué dans l’introduction, dépeignent l’excrémentiel avec une verve 
                                                 
2 Kristeva, Pouvoirs de l’horreur, p. 86. 




certaine, le mouvement hygiéniste moderne efface volontiers la représentation de 
l’excrément du texte et plus tard du film, si ce n’est pour l’associer à la dégradation 
physique et morale. L’une des représentations les plus notoires de cette stratégie est 
certainement Salò ou les cent vingt journées de Sodome (1975) de Pier Paolo Pasolini, 
dans lequel les personnages prisonniers sont contraints d’ingérer les excréments des 
tyrans qui les retiennent, dans une volonté d’annihilation totale de la dignité et de 
l’intégrité de la personne. Dans la littérature française contemporaine, un exemple vient 
à l’esprit, moins célèbre mais tout aussi révoltant. Dans Poupée, anale nationale (1998) 
d’Alina Reyes, la narratrice est obsédée par les excréments, et s’en repaît directement 
à la source, en les consommant dans les intestins de son mari après l’avoir assassiné. 
Enfin, il nous faut citer Charlotte Roche, dont le roman Zones humides (2008) explore 
la fécalité et la sexualité anale de manière explicite et dénonce notamment l’hygiénisme 
comme une contrainte particulièrement rigide imposée au corps féminin. Dans ces 
derniers exemples, comme dans Rétention (1997), que nous analyserons dans la 
première partie de ce chapitre, l’excrément est regardé comme une source de désir, 
tandis que, chez Nobécourt, le motif de l’excrémentiel tient de l’abjection, de ce qui 
doit être expulsé hors du corps propre. Notons dans cette perspective que l’excrément 
se voit attribué une place de plus en plus récurrente dans l’imaginaire contemporain, 
notamment dans les arts visuels, qui permet à Florian Werner de parler de « current 
renaissance of the faecal ».5  
Sigmund Freud a établi de manière notoire le lien entre l’excrémentiel et le sexuel, 
et a théorisé l’importance de la phase anale dans la construction identitaire de l’enfant. 
À la suite de Freud, Werner observe que la relation de l’enfant aux excréments structure 
sa perception des frontières de son corps : « Once the child learns to control the muscles 
of the rectum and anus, it finally gains power over its body and the bodily 
                                                 
5 Florian Werner, trad. Tereza Kuldova, « Excerpts from ‘Dark Matter : The History of Shit’ », Journal 
of Extreme Anthropology, 1.1 (2017), 63–80 (p. 66). Werner recense un nombre de travaux d’artistes qui 
ont choisi de faire de l’excrément le sujet de leur exploration créative. Il évoque notamment l’artiste 
belge Wim Delvoye, qui avec l’aide d’une équipe de scientifiques, a recréé un système digestif dans son 
œuvre Cloaca (2000) ; ou encore Shit Head (1998) de Mark Quinn, une sculpture formée à partir des 
excréments de l’artiste. L’observatoire de l’art contemporain évoque également la célèbre Mierda 
d’artista (1961) de Piero Manzoni, ainsi que les œuvres de Gérard Gasiorowski, Jacques Lizène, Paul 
McCarthy ou bien d’Andres Serrano, comme autant d’exemples de l’exploration de la fécalité dans les 
arts visuels (voir : Nina Rodrigues- Ely, « Esthétique de l’excrément », Observatoire de l’art contempo
rain, 17/05/2016 [en ligne] : <http://www.observatoire- artcontemporain.com/revue_decryptage/tendan
ce_a_suivre.php?id=20120822> [consulté le 29/09/2017]). L’excrément est bien sûr exploité comme 
élément comique dans les comédies grand public, mais il semble difficile de parler de réassignation 
créative dans ce cas, le comique résultant précisément du caractère dégoutant de la matièr fécale. 
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boundaries. »6 Il ajoute que cette phase constitue une étape vers l’autonomie du sujet 
dans l’enfance et marque l’affirmation de son agentivité : « The free will of people 
expresses itself in the power of disposition over one’s shit — vis-à-vis their own bodies, 
as well as their surroundings. »7 L’excrément joue donc un rôle fondateur dans 
l’établissement du corps-frontière et le sentiment d’intégrité de la personne. À travers 
la maîtrise du processus d’expulsion des excréments, c’est la géographie du corps 
propre qui se dessine, ce qui fait partie du corps et ce qui doit en être exclu, en d’autres 
mots, ce qui est soi ou ce qui est autre.  
 De fait, bien que le tabou autour de l’excrément soit persistant, la psychanalyse, 
l’art, et d’autres formes de pensée et de créativité, ont tenté de contrebalancer 
l’abjection qui le frappe et d’introduire un regard plus positif ou du moins plus ambigu 
sur les fèces. Ardenne note ainsi que leur récupération peut se faire affirmative et 
subversive : « Se réapproprier ses propres excréments […] c’est de surcroît la 
possibilité de réapprivoiser le corps intime. Et c’est l’occasion subsidiaire, toute 
politesse oubliée de vaincre les inhibitions nées de l’éducation, de l’interdit moral et de 
la convention sociale. »8 Le rapport à l’excrémentiel, à ce qui à la fois constitue et 
franchit la ou les limite(s) du corps, se fait donc libérateur. En effet, nous verrons que 
la relation à la matière fécale peut tenir d’une forme de jeu et marquer une volonté de 
retourner au corps infantile, et intime ; un corps qui se construit donc en négatif du 
corps social ou normé, du corps propre et discipliné.  
Cette recherche de mise en mots des mouvements intimes et intérieurs du corps 
nous permet de rapprocher des récits qui paraissent a priori étrangers. Ainsi chez 
Marina de Van comme chez Nobécourt, les récits du corps passent-ils par le 
franchissement du tabou lié à l’excrémentiel : par la représentation à l’écran de la 
défécation et de l’excrément, l’ingestion de matière fécale ou encore l’assimilation du 
fœtal à l’excrémentiel et la mise en scène de l’expulsion de la matière fœtale dans le 
texte. Chez l’auteure et la cinéaste, la mise en scène du tabou s’inscrit dans une 
réflexion sur les sensations du corps, et l’esthétique haptique que nous avons identifiée 
tient un rôle d’importance dans l’exploration de la matière abjecte. Qui plus est, si à 
première vue la représentation de la grossesse non désirée et de l’avortement semble 
éminemment plus polémique que celle de la merde, nous verrons que le corps dans la 
                                                 
6 Werner, pp. 63–80 (p. 73). 
7 Ibid., p. 74. 
8 Ardenne, p. 260. 
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défécation ouvre la voie vers une véritable réflexion politique. On abordera notamment 
la question de la productivité du corps, comme nous l’avons déjà fait dans le chapitre 
précédent, et avec elle des structures sociales qui organisent notre corps. Il s’agit 
également de penser le corps-frontière dans son rapport à l’autre : le fœtus, la matière 
autre dans le corps, ou encore l’ultime autre, la merde abjectée.  
 
Délire fécal dans Rétention  
 
Rétention est un court métrage, d’une durée d’environ quatorze minutes, écrit, réalisé 
et interprété par Marina de Van en 1997.9 À notre connaissance, il n’existe aucun 
commentaire critique sur les courts métrages de Marina de Van, en dehors de quelques 
lignes dans des articles de presse ou universitaires consacrés à ses long  métrages.10 Le 
film n’a d’ailleurs été projeté qu’à l’occasion de quelques festivals (Pantin, Dublin, 
Poitiers) et apparaît dans les bonus du DVD de Dark Touch (2013), le dernier long 
métrage de la réalisatrice. Le récit très court et énigmatique se passe de dialogue dans 
sa quasi-totalité et représente une jeune femme, qui reste anonyme, et qui semble tout 
à fait absorbée par son propre corps, notamment par les phénomènes d’ingestion et 
d’expulsion de la matière, ainsi que par le contact avec la peau et les orifices du corps.11 
Le titre du film peut ainsi être compris comme une allusion à la constipation du 
personnage et à son ultime désir de garder pour elle ses excréments, désir qui la pousse 
à les ingérer.  
De manière très concentrée, on retrouve dans le film de nombreuses thématiques 
abordées dans Dans ma peau, notamment une curiosité quasi pathologique pour la 
matérialité du corps, l’exploration de sensations inédites à l’écran et le questionnement 
implicite des normes sociales qui régissent le corps. Le récit se constitue d’un  
succession de scènes assez décousues. Une jeune femme seule dans son appartement 
jonché d’ordures tente de déféquer puis se nourrit d’une matière épaisse et noirâtre, que 
                                                 
9 Rétention, Bonus Dark Touch. Réal. Marina de Van. KMBO. [1997] 2014. 
10 À propos de Rétention et de Bien sous tous rapports (1996), Tarr note par exemple que : « In each 
case, de Van takes a disturbing comic or realist perspective on the body int  the realm of horrifying 
fantasy. » (« Director’s Cuts », pp. 78–91 (p. 80)). Des aspects que nous explorerons dans cette section. 
11 Dans un entretien qu’elle m’a accordé, Marina de Van explique que c’est bien la sensation et la 
question du contact, et non celle d’une logique narrative, qui organisent le court récit : « [Il s’agit du] 
rapport entre le corps et la matière. Les étoffes, le papier, le papier toilette. […] Mon scénario, c’était ça. 
Elle ne trouvait rien d’assez doux pour s’essuyer. C’est pour ça qu’elle retient l’excrément. […] Mais 
c’est un film très sensoriel, il n’y a pas vraiment de scénario. » (Entretien non publié (2018)).  
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l’on n’identifie pas vraiment mais qui évoque la matière fécale. La suite du récit prend 
une tournure de plus en plus surréaliste. Le personnage, qui semble chercher à 
dissimuler son identité, se rend dans un bar pour boire un verre et là va de nouveau aux 
toilettes, desquels elle s’enfuit alors qu’on tape à la porte. La scène suivante se déroule 
dans la rue, où un accident survient, supposément provoqué par la jeune femme. Un 
plan fixe nous révèle une conductrice avec les yeux crevés. Puis la caméra montre de 
nouveau l’héroïne. Elle rampe vers une cuvette de toilettes qui se trouve dans la rue, au 
milieu des débris de l’accident. Une scène fantasmatique s’ensuit, au cours de laquelle 
l’héroïne paraît éprouver un plaisir d’ordre sexuel lié à la tentative d’expulsion 
d’excréments et au contact de ceux-ci. Enfin, le personnage tente de protéger puis 
ingère des excréments (les siens ?) qu’elle ramasse sur le trottoir alors qu’un groupe de 
pompiers s’empare de son corps et la sangle avant de l’emporter dans une ambulance. 
Dans cette section, nous examinerons de quelles manières la représentation de la 
fécalité réalise une réassignation du corps hors du cadre normé. En effet, la fécalité
dans ce court récit ouvre la voie à une exploration sensuelle du corps, ainsi qu’à une 
réflexion sur la productivité et l’utilitarisme. À travers son rapport à l’excrément, le 
corps est un site de résistance à un nombre de pressions bienséantes, hygiénistes, 
genrées ou encore productivistes. Enfin, le récit performe le fantasme d’un corps sans 
frontière, et ce faisant questionne la relation du corps propre à l’altérité.  
 
Le corps intime  
 
La représentation de la fécalité dans le film permet d’engager la spectatrice dans une 
exploration créative du corps intime. La première partie du film se déroule dans 
l’espace privé, à l’intérieur de l’appartement de l’héroïne anonyme interprétée par 
Marina de Van. L’incursion dans l’intime est évoquée dès l’ouverture du film à travers 
l’image de la serrure, par laquelle l’œil de la caméra observe. Cette scène nous évoque 
les propos de Pascal Bonitzer cité par Beugnet : « Au cinéma, un trou est toujours 
dramatique. C’est un puits, c’est une plaie, c’est une serrure où se glisse l’œil du voyeur 
[…] C’est un trou noir, un anus, un sexe ouvert, un ventre béant, un gouffre. »12 En 
effet, cette ouverture à travers le trou de la serrure nous conduit vers les parties les plus 
                                                 
12 Pascal Bonitzer, Le Champ aveugle (Paris : Cahiers du Cinéma, 1999), p. 31, cité dans Beugnet, 
« Close-up Vision », pp. 24–38 (p. 25). 
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intimes du corps. La scène se déroule ensuite dans l’obscurité des toilettes, lieu du tabou 
par excellence, comme l’a immortalisé Luis Buñuel dans Le Fantôme de la liberté 
(1974), à travers le jeu d’inversion qu’il met en place, et où dîner devient alors le fait 
de l’obscène tandis que des amis se retrouvent pour déféquer ensemble autour d’une 
table. La mauvaise qualité de l’image reflète l’aspect sale et défraîchi du décor.13 Là, 
nous observons l’héroïne se déshabiller et révéler sa nudité frontale à l’écran tandis 
qu’elle s’assoie sur la cuvette des toilettes, une scène peu représentée au cinéma et peu 
fréquente dans le champ visuel humain, puisque le décorum social impose que cette 
pratique ait lieu dans la solitude d’un espace clôt. La position voyeuriste de la 
spectatrice est également reflétée à travers l’image d’une passante jetant un regard vers 
la fenêtre des toilettes.  
L’incursion dans l’intimité se veut excessive à travers la technique du gros plan sur 
la vulve, typique du genre pornographique, dont l’utilisation est détournée ici pour 
révéler le moment de la miction, comme dans Une vraie jeune fille (1975) de Catherine 
Breillat. L’emphase est placée sur le son dans la scène, qui ramène l’organe sexuel 
féminin à sa fonction la plus organique. La caméra dévoile ensuite le visage du 
personnage en gros plan. Le jeu de Marina de Van fait de la scène d’expulsion, ou plutôt 
de tentative d’expulsion, un mélange de plaisir et de douleur. Le corps est tout rendu à 
son aspect organique et matériel. Le personnage entretient un rapport à la fois infantile 
et sexuel à l’excrément. Dans cette perspective, notons qu’elle tient à la main un collier 
de grosses perles. Le jeu avec les perles, qui évoque à la fois un chapelet et les grosses 
perles de bois avec lesquelles jouent les enfants, souligne la curiosité tactile pour les 
boyaux de l’intestin et la matière fécale et permet en même temps d’incorporer un 
rythme saccadé à la scène à travers le bruit des perles et les gémissements du 
personnage, qui suggèrent l’extase orgasmique (Fig. 1).  
La curiosité que l’héroïne ressent pour le fécal passe par tous les sens, qui sont 
convoqués dans l’exploration du corps intime ; des aspects de la corporéité refoulés par 
le conditionnement social. Ainsi l’accent est-il  mis sur le goût, et notamment 
l’ingestion, qui est présentée comme une source de plaisir sensuel. Une première image 
montre le personnage en train de manger une pomme avec un appétit quasiment sexuel, 
puis la coprophagie est suggérée à l’aide d’un gros plan sur la moitié basse du visage 
                                                 
13 Comme pour Baise-moi, la mauvaise qualité de l’image est certainement due aux ressources limitées 
dont la réalisatrice disposait pour ce projet, puisqu’il s’agit d’un film réalisé dans le cadre des études de 
Marina de Van à la Fémis. 
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de l’héroïne et notamment sa bouche en train d’ingérer une matière noire difficilement 
identifiable (Fig. 2). Là encore, un jeu avec les codes du gros plan est mis en place. Le 
gros plan sur le visage est traditionnellement porteur d’information et d’émotions. Ici, 
le visage est coupé en deux, il ne se fait plus la matrice de l’identité du personnage.14 
La bouche est également transfigurée. Les dents ne sont pas visibles, recouvertes de 
matière noire ; la matière ingurgitée est difficilement identifiable et la bouche est 
muette. Elle est toute livrée à l’ingurgitation, submergée par la matière dont elle se 
délecte. Un plan rapproché montre ensuite le personnage en train de manger avec les 
perles qu’elle malaxait dans la scène analysée plus haut, renforçant l’idée de l’ingestion 
d’excréments. La présence du chapelet de grosses perles, qui évoque le religieux, 
participe du renversement suggéré par l’exploration sensorielle, qui fait de l’abject 
l’attirant, et qui place le sacré dans les toilettes.  
L’emphase sur le tactile doit également être notée, qui comme dans Dans ma peau, 
donne une qualité haptique à l’image, et évoque le côté à la fois ludique et sexuel de 
l’exploration de l’héroïne. Ainsi, le personnage effleure ou triture les objets qui 
l’entourent dans l’appartement, notamment les déchets dans la poubelle ou encore des 
tubes de peinture filmés en gros plan. Elle semble fascinée par le phénomène 
d’expulsion de la matière en provenance du tube, dont elle s’enduit les doigts pour en 
sentir le contact, mais égalemnt pour en humer l’odeur, et pour en goûter la saveur. La 
sensualité haptique conférée à l’image est également suggérée par le gros plan sur les 
draps à la fin de la scène (Fig. 3), qui évoque la douceur de la texture du tissu à travers 
les jeux de lumières sur les plis et le mouvement de la caméra, qui semble caresser 
plutôt que filmer et ajoute au délire sensoriel qui frappe l’héroïne. L’emphase sur une 
multiplicité de matières fait du contact le premier mode de redécouverte du corps 
intime. La caméra haptique place la spectatrice dans une position ambigüe, la 
fusionnant avec l’exploration transgressive du personnage.  
La deuxième partie du film se passe à l’extérieur de l’appartement, où l’exploration 
haptique atteint son comble. Une première occurrence montre le personnage accroupi 
sur les toilettes turques d’un bar, reproduisant la scène de tentative de défécation dans 
l’appartement évoquée plus haut. Là, le chapelet a été remplacé par des morceaux de 
verre, que le personnage triture. La coupure de la peau, qui laisse couler le sang, semble 
                                                 
14 Une technique que nous retrouverons dans notre analyse de Ne te retourne pas (« Défiguration et 
hantise » (pp. 211–13)). 
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être un moyen d’engager la libération de l’intestin qui fait de la rétention, et avec lui de 
libérer le corps de ses pulsions et fantasmes.15 La frontière du corps se brise pour 
permettre l’expulsion, mais une fois de plus, la tentative n’aboutit pas.  
La séquence suivante est tout à fait fantasmatique. L’héroïne rampe vers des 
toilettes qu’elle trouve en pleine rue et qu’elle enfourche de manière lascive, puis se 
succèdent un plan sur les toilettes turques maculées d’excréments et un plan de 
l’héroïne nue dans l’obscurité en train de malaxer son ventre, et on le comprend ses 
intestins à travers sa peau. En effet, un gros plan révèle ensuite les mains au contact des 
viscères au son de la respiration saccadée et des organes triturés, puis un ultime gros 
plan sur le visage de l’héroïne suggère le paroxysme du plaisir orgasmique (Fig. 4). La 
caméra réalise la pénétration dans l’intimité du corps la plus excessive ici et le recours 
à une visualité haptique force la spectatrice à partager ce fantasme excessif, régressif 
ou plutôt régressif à l’excès. En même temps, le gros plan sur les toilettes turques 
couvertes de matière fécale semble assimiler le corps au réceptacle de l’ordure. Une 
lecture haptique du film suggère de dépasser la dimension symbolique de l’excrément, 
pour réévaluer sa dimension matérielle. En effet, le récit met en scène une curiosité 
pour la matière brute du corps, pour le contact matière contre matière, peau, organe et 
ultimement papille contre merde, dans une recherche sensuelle et sensorielle 
d’appréhension du corps hors des carcans normés. L’image explore le corps dans son 
aspect le plus asocial, révélant ce que non seulement il n’est pas convenable de voir, 
mais également ce qu’il est impossible de voir et de toucher. Elle participe de ce fait 
d’une reconfiguration de notre relation au corps à l’écran : l’image excède les interdits, 
elle dépasse les limites des possibles du corps.  
 
Accumulation et rétention de l’ordure : désorganiser le corps ? 
 
Nous l’avons observé, la mise en scène du corps intime et d’aspects de la corporéité 
habituellement cachés, voire abjectés sont ici mis au premier plan et se font le lieu d’une 
exploration sensorielle excessive. Le désir de rétention de l’ordure est manifeste au sein 
de l’espace également à travers la représentation de l’appartement jonché de détritus et 
d’immondices. Le contact avec l’ordure, révélé à l’écran en gros plan, semble enchanter 
                                                 
15 Cette mise en scène de la peau blessée, coupée, ensanglantée nous ramène à notre réflexion sur La 
Démangeaison et Dans ma peau, développée dans le premier chapitre. 
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le personnage. Ni l’appartement ni le corps ne sont propres. Au contraire, le corps 
évolue dans l’ordure dans son habitat, et s’en repaît. L’appartement apparaît ainsi 
comme une métaphore du corps, comme en témoigne le parallèle établi par les jeux de 
caméra entre le système digestif du corps et la tuyauterie de la salle de bain.16 Le déchet, 
l’ordure, habituellement dissimulés de l’espace du foyer et régulièrement rejetés à 
l’extérieur, sont ici surexposés et accumulés à l’intérieur de l’espace intime, objets du 
regard, du toucher, et potentiellement de l’ingestion. Une logique de renversement est 
à l’œuvre ici, où le socialement exclu devient partie intégrante du foyer. L’ordure se 
voit attribuée une place d’honneur, au sein du foyer, et au sein du corps. Au-delà de la 
représentation de l’intime, à travers la représentation du processus de digestion tronqué, 
et notamment les phénomènes de rétention et d’accumulation de l’ordure, c’est une 
conception utilitariste du corps que le court récit cherche à problématiser, définie par 
une logique de production et d’enrichissement. Dans le processus de digestion, le corps 
fonctionne comme il se doit à travers la rétention des nutriments et l’expulsion de 
l’ordure ; de la même manière, la société fonctionne selon l’établissement de l’ordre, 
qui implique l’expulsion du détritus hors de la ville. De fait, Werner établit un parallèle 
entre le métabolisme humain et la gestion de l’ordure dans nos sociétés :  
 
Human culture is built on shit. Not only because our cities, the paradigmatic 
example of our modern civilization, are built above gigantic sewage systems. 
Not only because our metabolism and with it our life itself would be impossible 
without the excretion of shit. But also because it is only when we draw a line
of separation from shit, we come to know what culture is.17 
 
L’accès à l’humanité et le fonctionnement de la société sont donc organisés autour du 
traitement et de l’effacement de la merde de notre espace social et de notre foyer. En 
accumulant l’excrément et l’ordure, le film problématise l’organisation sociale et 
organique du corps. En effet, du point de vue du corps, l’ingestion et la digestion entrent 
dans une logique de consommation et d’accumulation d’éléments qui conduisent à son 
enrichissement. Or, ici l’accumulation, la rétention, n’ont pas valeur d’enrichissement, 
                                                 
16 Un parallèle problématique, puisqu’il évoque un nombre de clichés attachés au corps féminin. Détrez 
et Simon notent la comparaison stéréotypée entre la tuyauterie, l’eau et le corps féminin dans les œuvres 
contemporaines d’un nombre d’écrivaines, que nous observerons d’ailleurs chez Nobécourt. (Détrez et 
Simon, p. 146). 
17 Werner, pp. 63–80 (p. 63). 
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mais tiennent plutôt du déraisonnable, voire du mortifère. Accumuler l’ordure et la 
merde semble plutôt tenir du contre-productif : c’est la mort du corps qui en résulte 
ultimement. 
L’aspect problématique et subversif de la matière fécale dans notre société de 
consommation capitaliste est observé par Werner. Il y note que dans une économie 
capitaliste hyper-régulée et « oriented towards maximum efficiency and smooth 
functioning, shit becomes the last frontier : a seemingly meaningless and valueless 
substance that resists its own incorporation into the world of market economy. »18 
L’analyse de Werner nous est particulièrement précieuse pour penser le corps et 
l’excrémentiel dans le film de Marina de Van. Il n’y a pas d’allusion au mécanisme de 
production et au monde du travail dans Rétention (contrairement à Truismes, La 
Démangeaison et Dans ma peau, ainsi qu’aux œuvres de Despentes que l’on étudiera 
dans les chapitres suivants). Pourtant, à travers son choix de représenter le processus 
de digestion, le récit met en scène le corps utile et le pouvoir subversif du fécal. La 
merde, dans toute son outrance, contrevient à l’idéal productiviste qui donne forme au 
corps. Il s’agit donc de défaire les rouages de la production, d’en inverser les valeurs. 
Le corps n’est plus utile, « animal rodé pour la machine en marche »19 (D : 77) pour 
reprendre les termes d’Irène dans La Démangeaison : il est contre-productif, il excède 
le rôle qui lui est biologiquement et socialement assigné. La matière qui est assimilée 
socialement à un mouvement de production est détournée de son utilité première et 
réinvestie d’une valeur nouvelle. Elle devient source de plaisir et de réinvention, 
d’excès régénérateur. La scène d’ingestion du fécal est notable dans cette perspective. 
Ainsi, contrairement à Salò de Pasolini, la consommation de la matière fécale ne passe 
pas ici par la destruction sadique du rapport humain, mais plutôt par la volonté de 
démanteler le corps productiviste, utile et efficace, des problématiques qui sont 
effleurées dans les quelques quatorze minutes du film et qui seront développées dans le 
travail de la cinéaste comme nous l’avons observé dans le chapitre précédent. 
L’accumulation, la rétention et l’ingestion de l’ordure représentent le contre-productif 
par excellence. 
La mise en image de la fécalité dans le film peut être lue de fait comme une 
métaphore de la création artistique. À travers le rejet du corps utile et la sublimation du 
                                                 
18 Ibid., p. 66. 
19 Terme également employé par Werner : « Shit is the absurd and the redundant per se ; a lumpy 
substance in the gears of our economic machine. » (Ibid.).  
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corps intime, le film transgresse et transcende les frontières sociales et symboliques qui 
constituent le corps. Le corps n’est pas productif, il est créateur : l’utile, le trivial, le 
fonctionnel qui caractérisent la digestion deviennent ici le beau, le désirable, le 
délicieux. Le corps et l’excrément sont matières modelables, sources d’expérimentation 
et d’inventivité. Le court récit n’est pas à prendre de manière littérale comme une 
nouvelle manière d’être au corps : comme dans Truismes, La Démangeaison ou Dans 
ma peau, le personnage féminin est appréhendé et exclu à la fin du récit. Il faut plutôt 
y voir une réassignation créative du corps abject, du corps régressif représenté comme 
une source de réinvention qui ébranle la spectatrice et la heurte, la confrontant à ses 
tabous, ses fantasmes et autres répressions, tout à coup matérialisés et condensés à 
l’écran, dans un récit dont la fulgurance contribue à la violence de l’excès. 
 
Fantasme du corps sans frontières 
 
Le court-métrage met donc en scène le dépassement des limites du corps. La caméra 
traverse la frontière matérielle du corps et montre ce qui se passe sous la peau. Un 
travail sur l’espace et le cadrage rend qui plus est à l’écran ce fantasme du corps dé-
limité. La progression de l’intérieur de l’appartement vers l’extérieur de la rue, de 
l’extérieur du corps vers l’intérieur des entrailles brouille, voire annule la possibilité de 
la frontière. Le recours au gros plan sur la vulve dans la première scène, puis plus tard 
à travers les plans alternés sur le ventre, les intestins, les toilettes maculées 
d’excréments, dessinent une géographie nouvelle du corps, où les organes et les 
excrétions les plus dissimulés par les frontières sociales ou matérielles du corps 
remplissent toute l’image.  
Cette abolition va de pair avec l’abrogation d’un nombre d’attitudes 
normées comme nous l’avons noté. Le personnage est désocialisé, le contact avec le 
monde est rompu et même quasi inexistant dans le récit, le corps intime n’a pas de place 
dans le corps social, il doit être gommé. Dans cette perspective, il est isolé : la première 
partie du film montre l’héroïne seule dans son appartement. Le langage est quasi absent 
du récit, remplacé par des gémissements et des cris de douleur ou de plaisir. Le corps 
se fait substitut du langage verbal. La seule scène d’échange social est marquée par 
l’étrangeté. Alors que le personnage se rend dans un bar, tout — de sa tenue à sa 
posture, jusqu’au langage qui lui fait aussi défaut puisqu’on lui sert du vin alors qu’elle 
115 
 
demande un café — marque l’étrangeté, voire l’échec du contact social. Le bar est très 
bruyant, de nombreuses personnes sont présentes ; pourtant l’héroïne se trouve seule 
au comptoir, tout à fait isolée du bourdonnement ambiant. Comme la narratrice de 
Nobécourt, elle gratte sa peau ; un plan sur ses pieds, qui ne tiennent pas en place, 
suggère son impatience et son désir de se retrouver dans les toilettes pour se livrer à sa 
pulsion. Sa relation à son corps l’exclut du corps social, incarné par les clients du café, 
et par là même des normes qui régissent le corps. 
De la même manière, le travelling sur la rue déserte alors qu’elle s’enfuit du café 
suggère le décrochement social. Comme dans Dans ma peau, le paysage urbain est 
incapable d’accommoder le corps hors norme. Le corps désocialisé est même animalisé. 
L’héroïne est filmée dans les toilettes turques du bar, et sa position accroupie filmée en 
plongée, qui la diminue, évoque l’animalité. La performance de Marina de Van laisse 
passer l’intensité de l’émotion sur son visage. La spectatrice voit s’inscrire sur son 
visage le plaisir puis la peur panique quand elle entend quelqu’un approcher. La crainte 
de la rencontre avec l’autre la pousse à s’enfuir par la fenêtre dans un mouvement furtif 
qui place le corps du côté de l’instinct animal. Le corps est tout rendu à la pulsion 
régressive. 
L’ingurgitation de l’excrément apparaît dans cette perspective comme le moyen le 
plus excessif de reconfigurer les frontières du corps propre. Dans son étude, Werner 
évoque les nombreuses manières dont l’excrément a été historiquement mobilisé 
comme une arme, notamment dans un contexte de guerre, afin d’objectifier et d’abjecter 
l’autre. Il analyse dans cette perspective le fait de jeter de la merde sur quelqu’un 
comme un moyen d’effondrer la frontière entre soi et autre. Dans cette configuration, 
la personne qui reçoit l’excrément se trouve salie, teintée de l’abjection qui caractérise 
la matière fécale. Mais plus encore, la personne salie devient symboliquement la partie 
la plus abjecte du corps de son attaquant, elle devient sa merde. Il ajoute : 
 
Within one and the same paradoxical gesture, the shit thrower both 
incorporates the other and expels him. The dirtied victim thus finds himself in 
a symbolic middle position of double negativity : he is no longer himself — 
but he is also not someone else. He is that which the other has eliminated, a 
foreign body in his shit.20  
                                                 




Dans la configuration décrite, l’acte de jeter de la matière fécale sur quelqu’un permet 
à la fois l’incorporation de la personne et son abjection. La victime est déchue de son 
intégrité, couverte de l’ordure de l’autre, les frontières de son être en sont dissolues. La 
merde a donc lien direct avec l’élaboration du corps et des frontières qui constituent le 
rapport à soi et à l’autre, soulignant l’aspect fluctuant de ces frontières.  
Dans Rétention, le personnage ne jette pas ses excréments ni ne les reçoit, mais elle 
ingurgite les excréments sur le trottoir sans que l’on sache s’il s’agit des siens. On n’est 
pas ici dans un rapport d’agression à l’autre. Au contraire, il s’agit plutôt de 
l’ingurgitation dans la fusion et le désir du contact excessif. L’excrément sur le sol 
incarne un corps autre, abjecté du corps propre, ou du corps de l’autre : il représente 
l’autre ultime. Selon la logique de Werner, en ingurgitant l’excrément, le personnage 
devient donc merde, le contact avec l’ordure étant le lieu de la désintégration des 
frontières de l’ego et de la transformation du corps en ordure. À travers cet acte qui 
tient du tabou ultime, l’ingurgitation du corps abjecté, du corps le plus autre qui soit, 
est réalisé le fantasme d’éprouver le corps sans frontière, le corps dé-limité. En effet, la 
frontière entre le soi et non-soi tombe, l’intérieur et l’extérieur deviennent des 
catégories factices dans une recherche de fusion perdue avec l’ utre présymbolique 
abjecté.  
Le récit fait montre d’une volonté de représenter le corps asocial, rendu à ses 
pulsions, à travers la mise en scène de la fécalité. La réassignation de la merde en force 
libidinale et créative dans le film permet un questionnement à propos des limites qui 
structurent le corps. L’excrément, matière inutile et abjecte, problématise notamment 
la conception productiviste du corps et la rétention et l’accumulation se font excessive 
et improductive dans le court métrage. Ces éléments permettnt d’élaborer le fantasme 
d’un corps sans frontière dans le récit. L’ingurgitation de la merde lève qui plus est un 
tabou, la limite de l’acceptable, du montrable est transgressée. La plus grande 
transgression réside peut-être dans le fait que cet acte n’est pas représenté sous le mode 
de l’horreur, mais plutôt avec appétence à l’aide d’une caméra haptique, rendant 
l’empathie impossible dans le processus d’identification à l’écran et plaçant la 
spectatrice dans une position particulièrement inconfortable, où son intégrité propre 
semble menacée.  
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Enfin la maîtrise finale du corps par les forces de l’ordre et l’ingestion des 
excréments qu’elle tentait initialement de protéger ainsi que le gros plan sur son visage 
couvert de sang et de matière fécale contribuent à véhiculer pleinement l’image d’un 
corps exclu de l’humanité et maté par la force sociale. Pourtant, le corps infantile, 
animal, présymbolique est libéré dans l’espace du film. Le film suggère la possibilité 
d’un corps présocial, sans tabou et guidé par un plaisir autocentré vers les excrétions et 
les organes du corps propre. L’incohérence narrative qui se caractérise par un 
enchaînement de scènes sans construction d’une intrigue déterminable, l’absence quasi 
totale du langage (et sa confusion quand il est utilisé) ainsi que la brièveté du récit, 
confèrent au film une qualité onirique et participent de cette exploration du corps intime 
traversé par l’intensité de la sensation. La cohérence semble absente au sein même de 
la structure et du sens, qui apparaissent eux aussi submergés par la sensation et la 
matière brute, qui s’imposent à la spectatrice à travers le choc de l’image. La menace 
de la perte de l’intégrité corporelle à travers le contact avec la matière fécale signale le 
décrochement total du point de vue symbolique.  
La mise en scène excessive du corps permet donc de créer un espace filmique où le 
corps est désocialisé, à travers l’exploration de la pulsion, la régression infantile, 
l’animalité, soit tous les aspects réprimés du corps rendu docile par l’organisation 
sociale. Cette exploration confronte la spectatrice à la représentation de ce qui tient du 
domaine de l’intime, du tactile mais également de l’immonde, de l’abject et du tabou. 
À travers cette confrontation, un renversement des valeurs s’opère – un renversement 
performé sur la spectatrice, qui fait du récit filmique un lieu de reconfiguration du corps 
mais également un lieu de trouble, voire de heurt. Comme nous le verrons, l’exploration 
des entrailles, bien que thématiquement très dissemblable chez Nobécourt, se fait sur 
un mode similaire. 
 
Grossesses non désirées et avortements chez Laurence Nobécourt 
 
Le traitement du corps dans Rétention peut de prime abord sembler assez éloigné de la 
représentation de la grossesse et de l’avortement chez Nobécourt. D’une part, ces 
thèmes sont éloignés du processus digestif qui est à l’honneur chez Marina de Van. Ils 
sont, d’autre part, plus classiques dans une certaine mesure, et s’inscrivent dans une 
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tradition de la littérature produite par des femmes depuis les années 1970.21 En effet, la 
grossesse et/ou son interruption en tant qu’expérience physique strictement féminine 
constituent un des objets d’inspiration très présents dans l’imaginaire contemporain, 
avec bien sûr Annie Ernaux sur le mode fictionnel puis autobiographique ; ou bien 
Nancy Huston et Darrieussecq, par exemple. En effet, dans Truismes, étudié dans le 
chapitre précédent, un avortement réalisé dans des conditions exécrables constitue l’un 
des nombreux actes de violence infligés à la narratrice. Dans le contexte du récit, la 
procédure est une source de crainte pour la jeune femme, à cause de commandos anti-
avortement qui menacent les femmes ainsi que du traitement brutal parfois imposé aux 
patientes par la communauté médicale.22 De fait, le processus est particulièrement 
horrifiant dans le récit, puisque la narratrice y subit un double curetage sans anesthésie 
tandis qu’un militant anti-avortement est enchaîné à la table d’opération durant 
l’intervention et se trouve couvert du sang de l’héroïne, matérialisant la dimension 
morale qui pèse sur le corps des femmes.23  
Dans le chapitre qu’elle consacre à l’œuvre de Nobécourt, Jordan compare la 
représentation de l’avortement chez Nobécourt à l’écriture d’Ernaux, en soulignant la 
volonté chez les deux écrivaines d’explorer l’aspect matériel de la procédure. Elle 
remarque toutefois que chez Ernaux, la question de l’avortement ne se pose pas comme 
un dilemme moral, tandis que l’écriture de Nobécourt se situe dans une zone 
problématique du point de vue éthique. Dans cette perspective, Jordan note que la 
représentation de l’avortement chez Nobécourt est « one of the most challenging ones 
in contemporary literature ».24 En effet, l’avortement occupe une place particulière dans 
                                                 
21 En ce qui concerne la grossesse. L’avortement devient un lieu commun de la littérature produite par 
des femmes plus tardivement, à partir des années 1990 (voir : Détrez et Simon, p. 143). 
22 Dans les années 1990, au moment de l’écriture des récits de Darrieussecq et Nobécourt, des 
commandos anti-avortement existent toujours en France (voir : Ministère de la Santé, « IVG : un droit 
garanti par la loi », 25/09/2013, mis à jour le 19/10/2017 [en ligne] : <https://ivg.gouv.fr/ivg-un-droit-
garanti-par-la-loi.html> [consulté le 11/02/2018]). 
23 Notons toutefois que comme nombre des actes de violences les plus abjects décrits dans Truismes, 
l’épisode est traité avec beaucoup d’humour. 
24 Jordan, Contemporary French Women’s Writing, p. 53. Morello s’est également penchée sur la 
question selon un angle psychanalytique et voit dans la représentation de l’avortement dans les œuvres 
de notre corpus un moyen de mettre en scène la relation mortifère à la mère. Dans cette configuration, le 
fœtus avorté est une figuration de la mère, mauvaise part autre en soi qu’il faut éliminer. Mais selon 
Morello il y a également identification inconsciente entre soi et le fœtus, l’avortement étant alors, ou 
plutôt également, une forme de suicide, l’ego étant vaincu par le rapport destructeur à l’autre 
(« Avortement/accouchement/de soi/de l’autre : le douloureux apprentissage de l’être femme dans la 
fiction de Nobécourt », Australian Journal of French Studies, 42. 1 ( 005), 122–35). Enfin, Fréville 
analyse la relation mère-enfant et voit dans la représentation de l’avortement dans les textes une 




les premiers écrits de Nobécourt. D’abord de manière métaphorique, puisqu’elle définit 
les rapports humains en termes de curetage, terme qui désigne l’opération de vider une 
cavité de son contenu et qui est communément usité pour faire référence à un 
avortement chirurgical.25 Ainsi la narratrice de La Conversation constate-t-elle : « toute 
ma vie, toutes mes relations avec les autres n’ont été qu’un vaste curetage. » (C : 51). 
Le corps pour Nobécourt est comme violemment vidé de sa substance, de ses sensations 
et de son désir dans la société contemporaine, comme nous l’avons observé dans le 
chapitre précédent, et le terme de curetage rend compte de cette dépossession. La 
grossesse non désirée et l’avortement sont également évoqués de manière littérale dans 
plusieurs de ses œuvres. 
L’Équarrissage (1997) est un récit court et partiellement autobiographique, dans 
lequel la narratrice Hélène (soit LN, les initiales de l’auteure) évoque son expérience 
de l’interruption de grossesse et le désir de sa propre mère d’avorter alors qu’elle était 
enceinte de la narratrice. La Conversation (1998) est un roman bref, dans lequel on 
retrouve une narratrice prénommée Irène. De fait, certains éléments de La Conversation 
font écho au récit de La Démangeaison sans en constituer une suite véritable. Le récit 
retranscrit une discussion entre Irène et son avocate à la veille de son procès après avoir 
agressé son amant (il s’agit de l’une des dernières actions commises par la narratrice de 
La Démangeaison). Irène se lance dans un récit autobiographique, où elle aborde de 
nombreux évènements marquants de son existence, bien souvent liés à son expérience 
physique, dans un flot de paroles continu qui laisse peu de place à son interlocutrice, sa 
présence n’étant marquée que de manière indirecte dans le discours d’Irène. Elle décrit 
notamment l’avortement médicamenteux qu’elle a subi de manière particulièrement 
explicite. Le récit de l’expérience s’étend en effet sur plusieurs pages, et Irène tente d’y 
mettre en mots toutes les sensations qu’elle a éprouvées. Enfin, Nous (2002) est un 
roman polyphonique qui aborde le thème des liens familiaux et amoureux qui unissent 
une série de personnages connectés entre eux à travers le couple de héros, Yolande et 
Nathan. Dans le texte, la grossesse non désirée et l’avortement sont des thématiques 
traitées de manière répétée et excessivement explicite, puisque la plupart des 
personnages féminins en ont fait l’expérience et l’évoquent à de multiples reprises. 
                                                 
25 « Curetage », Centre national des ressources textuelles et lexicales [en ligne] : 
<http://www.cnrtl.fr/definition/curetage> [consulté le 09/10/2017].  
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De plus, il faut ajouter que Nobécourt a consacré un ouvrage non fictionnel à 
l’interruption de grossesse, L’Avortement vingt ans après (1995), qu’elle a publié sous 
le nom de Lorette Thibout, et où elle souligne l’importance de parler de l’avortement 
et de rendre ce processus visible. Elle y évoque son ambition en ces termes : « Il existe 
peut-être un réel de l’avortement. C’est le vécu de ce réel que j’ai souhaité mettre à 
nu. »26 Les termes employés par Nobécourt ici ne manquent pas de rappeler la 
démarche de la phénoménologie qui place l’expérience du « corps vécu », du corps 
traversé de sensations et au centre de la conscience, au œur de sa théorisation. C’est 
notamment la phénoménologie féministe qui cherche à rendre compte d’une expérience 
féminine vécue en situation, qui sera un outil d’analyse précieux dans ce chapitre. 
Jordan note la pertinence du recours au vocabulaire de la phénoménologie pour penser 
la représentation de la sexualité : « Embodied vision and the prioritization of bodily 
experience which characterize phenomenology’s dialectic between self and world are 
central to these renewed attempts to know the sexual body. »27 Cette démarche est tout 
aussi pertinente pour étudier la représentation de la grossesse non désirée chez 
Nobécourt, qui comme nous le verrons, privilégie une narratologie incarnée. Dans cette 
perspective, le commentaire de Nobécourt peut s’appliquer à la représentation de la 
grossesse non désirée et de l’interruption de grossesse dans ses fictions ’il est compris 
comme le désir de l’auteure d’aborder la matérialité du corps et d’explorer un nombre 
de sensations, notamment celles liées à l'expérience vécue du corps féminin dans ces 
situations.  
Dans cette section, nous nous pencherons donc sur les modalités de la 
représentation de l’avortement et de la grossesse non désirée dans L’Équarrissage, La 
Conversation et Nous. La question de la grossesse est en effet particulièrement propice 
à l’interrogation du corps-frontière. Ce processus « naturel » remet certainement en 
question les frontières du corps propre our celle qui en fait l’expérience, et dans les 
textes qui nous occupent, l’aspect dé-limitant de l’expérience est mis en lumière par un 
nombre de figures excessives. Kristeva parle d’ailleurs du corps de la mère comme un 
« filtre » et de la maternité comme « situation frontalière », « expérience frontière ».28 
Dans les textes étudiés dans ce chapitre, l’expérience de la grossesse est effectivement 
                                                 
26 Lorette Thibout, L’Avortement vingt ans après : des femmes témoignent, des hommes aussi (Paris : 
Albin Michel, 1995), p. 11. 
27 Jordan, « Close-Up and Impersonal », pp. 8–23 (p. 9). 
28 Kristeva, Polylogue (Paris : Seuil, 1977), pp. 410–15. 
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ressentie comme l’invasion des frontières du corps propre. L’écriture de Nobécourt qui 
se fait excessive à travers un nombre de procédés que nous analyserons permet de dire 
un nombre de sensations inédites et strictement féminines et d’approcher la question de 
l’avortement sous un angle sensoriel. En effet, les textes de Nobécourt, à travers une 
esthétique excessive, révèlent ce caractère frontalier de l’expérience de grossesse, 
caractère dramatiquement exagéré dans la grossesse non désirée. Dans cette 
perspective, le texte de Nobécourt se fait l’expression d’un ressenti de la grossesse qui 
s’inscrit hors de la norme, que le discours de la phénoménologie féministe nous aidera 
à penser. 
 
La grossesse et son interruption 
 
Dans les textes de Nobécourt, le processus d’avortement est dépeint d’un ouvrage à 
l’autre, du point de vue des femmes qui en font l’expérience ainsi que de celui des 
enfants qui ont failli être avortés. Le même fragment semble être réécrit d’un texte à 
l’autre avec une emphase certaine sur l’aspect organique du procédé. Qui plus est, 
comme nous le verrons, la grossesse non désirée et l’avortement sont dépeints en des 
termes similaires. Il nous faudra donc comparer ces images.  
La grossesse est un phénomène représenté dans les arts depuis les temps 
préhistoriques. À partir du Moyen-Âge, en Europe et notamment en France, l’influence 
de la morale chrétienne et bourgeoise incite à représenter la maternité plutôt que le 
processus organique de la grossesse. Le corps de la femme enceinte est considéré 
comme trop proche de la nature et par là même obscène. Comme le note Emmanuelle 
Berthiaud, c’est à partir du vingtième siècle que la grossesse acquiert un statut plus 
privilégié dans l’art, et c’est également à partir de ce moment-là que de nombreuses 
femmes artistes s’emparent du sujet.29 Dans cette perspective, Berthiaud note que 
                                                 
29 Emmanuelle Berthiaud, Enceinte (Paris : La Martinière, 2013). Les exemples les plus proéminents de 
cette tendance dans les arts visuels sont certainement Frida Kahlo, Niki de Saint Phalle et Pula 
Modersohn-Becker, qui est la première artiste à avoir réalisé un autoportrait qui la représente nue et 
enceinte, comme le note Darrieussecq dans la biographie qu’elle lui a consacrée. Les exemples dans la 
littérature et le cinéma sont nombreux, et nous en aborderons quelques-uns dans cette section. Dans cette 
perspective, notons que Darrieussecq a rédigé un ouvrage autobiographique sur l'expérience d’avoir un 
enfant, et surtout sur celle des débuts de la maternité, Le Bébé. Le roman White contient quant à lui une 
scène remarquable de conception du fœtus, issu de l’union des personnages principaux Edmée et Peter, 
et narré selon l’angle organique de la fusion des cellules. Virginie Despentes aborde le sujet dans une 
nouvelle très courte et d’une violence inouïe, « À terme », dans le recueil Mordre au travers. La nouvelle, 
qui fait moins de trois pages, est le récit d’une femme qui accouche et tue immédiatement son bébé, pour 
envoyer le cadavre démembré au père de l’enfant. La nouvelle s’ouvre sur l’évocation brève du plaisir 
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depuis les années 1970, la grossesse « fait l’objet d’une idéalisation croissante »,30 
notamment grâce à l’avancée des droits des femmes et des techniques médicales qui 
permettent de faire de celle-ci un choix en France comme dans d’autres pays 
développés. 
D’autre part, cette idéalisation est également liée aux féministes des années 1970, 
qui comme nous l’avons noté avec Leclerc, établissent un parallèle entre la capacité de 
la femme d’engendrer et celle de créer, soit entre grossesse et écriture : « Que je dise 
d’abord d’où je tiens ce que je dis. Je le tiens de moi, femme, et de mon ventre de 
femme. »31 Parallèlement, la grossesse et la maternité ont été l’objet de nombreuses 
critiques dans la pensée féministe, qui y voit l’un des plus grands moyens 
d’asservissement de la femme dans le système patriarcal (l’une des plus grandes figures 
de cette pensée critique en France étant bien sûr Beauvoir, qui commence notoirement 
son chapitre sur la figure de la mère dans Le Deuxième Sexe par une discussion sur 
l’avortement).32 Aujourd’hui, les représentations fictionnelles de la grossesse en 
littérature ou au cinéma sont nombreuses et variées, et loin d’être unanimement 
idéalisées, pour reprendre le terme de Berthiaud. L’imaginaire de Nobécourt constitue 
dans cette perspective un exemple particulièrement troublant.  
Dans le domaine médical, les théories psychologiques et psychanalytiques actuelles 
les plus répandues qui concernent le lien entre la mère et le fœtus le pensent en termes 
de symbiose et de séparation. Les premières phases de la grossesse constituent un 
moment de fusion entre la mère et le fœtus, celle-ci le percevant comme une partie de 
son propre corps. Selon cette perspective, c’est seulement après quelques mois que le 
processus de séparation se met en place, lorsque la présence du fœtus se manifeste 
notamment à travers les coups ressentis dans le ventre. C’est alors que la mère 
commence progressivement à le percevoir comme un individu à part entière. Ce 
phénomène se poursuit jusqu’à l’accouchement, où la séparation physique a lieu. Selon 
                                                 
ressentie dans la grossesse, mais se concentre davantage sur le meurtre excessiv ment brutal du bébé par 
la mère. On retrouve ici, sur le mode de la violence la plus abjecte, certaines des ambivalences que nous 
explorerons dans ce chapitre concernant l’expérience de la grossesse et de la maternité. 
30 Berthiaud, p. 210.  
31 Leclerc, p. 22. 
32 Beauvoir, « La Mère », in Le Deuxième Sexe II, pp. 330–91. Beauvoir y observe l’expérience du corps-
frontière pendant la grossesse et le statut hybride du fœtus : « le fœtus est une partie de son corps, et c’est 
un parasite qui l’exploite » (p. 349). Nous retrouverons la formulation de cette expérience en des termes 
similaires chez Nobécourt.  
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cette théorie, un sentiment de symbiose persistant tient du pathologique.33 Un nombre 
de réflexions féministes cherchent à mettre en avant le caractère ambigu de l’expérience 
et s’intéressent à la parole des femmes et au ressenti de la grossesse. C’e t cette 
démarche qui motive l’écriture de Young dans son essai « Pregnant Embodiment : 
Subjectivity and Alienation ».34 Young, en s’appuyant sur des récits et des 
témoignages, élabore une réflexion phénoménologique de l’expérience de la grossesse 
choisie. Il s’agit pour elle aussi de rendre la parole à la femme enceinte et de réfléchir 
à l’expérience de la grossesse vécue par le corps féminin. Young note que le cadre de 
la phénoménologie est particulièrement propice à sa démarche, car en plaçant la 
conscience dans le corps et non plus dans l’esprit « [t]here remains no basis for 
preserving the mutual exclusivity of the categories subject and object, inner and outer, 
I and world. »35 Cette philosophie est de fait adaptée pour penser l’expérience de la 
grossesse et du corps féminin, puisque la grossesse 
 
reveals a body subjectivity that is decentered, myself in the mode of not being 
myself. […] Pregnancy challenges the integration of my body experience by 
rendering fluid the boundary between what is within, myself, and what is 
outside, separate. I experience my insides as the space of another, yet my own 
body.36  
 
Cette fluidité et cette perméabilité des frontières corporelles sont vécues comme une 
invasion monstrueuse du corps propre dans les récits de Nobécourt. 
La grossesse non désirée et son interruption demeurent pendant longtemps des 
sujets plus marginaux et leur représentation se fait plus ambiguë. En ce qui concerne la 
grossesse non désirée, Caroline Lundquist note que la conception majoritairement 
positive de la grossesse, notamment dans le discours médical, efface l’expérience de la 
grossesse non désirée : « Women whose pregnancy experience doesn’t mesh with 
socially constructed norms of pregnancy find themselves marginalized by the dominant 
discourse on pregnancy, which tends to focus on the positive facets of maternity to the 
                                                 
33 Deborah Lupton et Virginia Schmied, « The Externality of the Inside : Body Images of Pregnancy », 
Nursing Inquiry, 8. 1 (2001), 32–40 (p. 33). 
34 Young, « Pregnant Embodiment : Subjectivity and Alienation », iOn Female Body Experience, pp. 
47–68. 
35 Ibid., p. 48. 
36 Ibid., p. 49. 
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exclusion of all else. »37 Lundquist cherche à établir dans son article une 
phénoménologie de la grossesse non désirée et du déni de grossesse en s’appuyant sur 
un nombre de témoignages tirés de données empiriques et d’un récit autobiographique.  
En ce qui concerne l’avortement, la question est encore plus problématique. Le droit 
à l’avortement n’est pas universel, et fait encore aujourd’hui l’objet de controverse en 
France, où la pratique est légalisée depuis 1975.38 Il n’existe que peu de représentations 
du phénomène en littérature jusqu’au dix-neuvième siècle, mais c’est surtout depuis les 
années 1990 que le motif est exploré dans la littérature et le cinéma, notamment 
produits par des femmes.39 Aujourd’hui, l’avortement constitue un topos de la 
littérature produite par des femmes, comme le notent Détrez et Simon, qui observent 
que le processus est représenté avec une ambivalence certaine, l’emphase étant souvent 
placée sur les aspects les plus difficiles de l’expérience.40 Luc Boltanski, qui a consacré 
un ouvrage aux questions de l’engendrement et de l’avortement, observe également que 
ces représentations ne sont jamais données « sur le mode du cela-va-d -soi »41 et 
impliquent une justification politique ou morale. Il ajoute : « L’avortement semble en 
effet suspendu entre ce qui est de l’ordre du transgressif et ce qui est de l’ordre de 
l’acceptable, et paraît condamné à fluctuer entre ces deux positions extrêmes. »42 Les 
représentations de l’intervention de grossesse semblent donc suggérer une ambivalence 
envers la pratique, qui la place du côté du liminal, du seuil, de la frontière. 
Dans les textes de Nobécourt, comme nous l’avons déjà remarqué, l’interruption de 
grossesse est représentée avec une forte fréquence, ce qui tend à évoquer une forme de 
banalisation de la pratique, la positionnant donc du côté de l’acceptable, voire de 
l’ordre, de la norme établis. Pourtant, l’imaginaire convoqué par Nobécourt tient aussi 
                                                 
37 Caroline Lundquist, « Being Torn : Toward a Phenomenology of Unwanted Pregnancy », Hypatia, 23. 
3 (2008), 136–55 (p. 137). 
38 Comme en témoigne par exemple « La Marche pour la vie » organisée tous les ans en France depuis 
2005 (sauf en 2013 et 2016) et qui regroupe des militants qui s’opposent à la « banalisation » de 
l’avortement, voire à la procédure en elle-même (Gaëlle Dupont, « Les anti-IVG de la Marche pour la 
vie défilent dimanche à Paris », Le Monde, 21/01/2017 [en ligne] : <http://www.lemonde.fr/famille-vie-
privee/article/2017/01/21/les-anti-ivg-de-la-marche-pour-la-vie-ravis-du-soutien-du-mouvement-sens-
commun_5066596_1654468.html> [consulté le 25/09/2017]). 
39 Leonard R. Koos recense trois références à l’avortement dans la littérature française antérieure au dix-
neuvième siècle, dans L’Esprit des lois (1748) du Baron de Montesquieu, Émile ou de l’éducation (1762) 
de Jean-Jacques Rousseau et La Philosophie dans le boudoir (1795) du Marquis de Sade (« Abortion », 
in Eva Martin Sartori (Ed.), The Feminist Encyclopedia of French Literature (Westport : Greenwood 
Press, 1999), pp. 3–4 (p. 3).  
40 Détrez et Simon, p. 145. 
41 Luc Boltanski, La Condition fœtale. Une sociologie de l’engendrement et de l’avortement (Paris : 
Gallimard, 2004), p. 35.  
42 Ibid., p. 38. 
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de l’horreur, de l’immonde et de l’abject, soit de l’excessif et de l’hors norme, 
rapprochant son traitement du sujet de la fluctuation observée par Boltanski. Notre 
hypothèse est qu’à travers les représentations évoquées, les récits de Nobécourt 
fournissent la phénoménologie de la grossesse non désirée, dont Lundquist déplore 
l’absence. Il nous semble en effet que ces récits constituent, à travers leur imagerie 
particulièrement explicite, une phénoménologie du corps vécu dans l’expérience de la 
grossesse non désirée et de l’avortement. La fiction fournit un espace où peut 
s’exprimer cette expérience, encore souvent tue dans les discours dominants qui 
organisent le corps féminin, à travers la multitude des sensations qu’elle recouvre, 
explorées par l’écriture haptique de Nobécourt. Ultimement, nous démontrerons que 
ces représentations s’inscrivent dans une critique plus large du corps utile et 
(re)productif, caractéristique de l’œuvre de l’auteure. 
 
Les récits de Nobécourt comme phénoménologie de la grossesse non désirée et 
expérience du corps-frontière  
 
Détrez et Simon observent que bien qu’il existe deux manières d’interrompre une 
grossesse, les écrivaines françaises choisissent en général de représenter l’avortement 
médicamenteux plutôt que chirurgical. Lors de la procédure instrumentale, 
l’avortement est réalisé dans un environnement médical et la patiente peut être sous 
anesthésie, tandis que l’avortement médicamenteux implique la prise d’un médicament 
qui provoque l’expulsion du fœtus, et peut avoir lieu à domicile comme dans un 
environnement médical. Selon Détrez et Simon, il s’agit là d’une manière pour les 
auteures d’explorer les aspects les plus problématiques de la pratique, tels que la 
confrontation avec le fœtus avorté et la douleur.43 Il est vrai qu’un nombre d’études 
démontrent que l’avortement médicamenteux est plus douloureux que l’interruption 
instrumentale de grossesse, et le contact direct avec la matière fœtale lors de l’expulsion 
est un phénomène évité avec la procédure par aspiration. Toutefois, de nombreuses 
patientes préfèrent cette alternative, qu’elles trouvent malgré tout plus « naturelle ». 
Une raison plus pragmatique qui justifierait la présence plus fréquente de la procédure 
                                                 
43 Détrez et Simon, pp. 65–87 ; voir aussi : Simon, « Tota mulier in utero ? Réorientations de la 
maïeutique chez les romancières contemporaines », in Hugues Marchal, Anne Simo  (Eds.), Voyages 
intérieurs : actes de la journée d’étude du 18 juin 2004, (2004), 32–43 [en ligne] : <https://hal.archives-
ouvertes.fr/hal-00454034/document> [consulté le 09/10/2017].  
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médicamenteuse dans les textes est qu’elle est plus courante en France, et de ce fait, 
plus présente dans l’imaginaire des auteures, comme Nobécourt, qui en ont elles-
mêmes potentiellement fait l’expérience.44  
L’avortement est un thème récurrent et traité de manière excessive dans les œuvres 
de notre étude, chaque description allant un peu plus loin dans l’exploration du corps 
d’un récit à l’autre. En effet, il est frappant de constater que la pratique hante les récits 
de Nobécourt, et se retrouve dans ses premiers textes, explorée à l’aide d’une imagerie 
extrême. Dans L’Équarrissage, la pratique est abordée selon deux perspectives. La 
narratrice évoque le désir de sa mère d’avorter :  
 
J’étais vouée à l’avortoir ; je suis née et ce n’est pas rien. J’ai su la mort, à deux 
mois dans le ventre de ma mère lorsque nous sommes parties ensemble vers la 
Suisse. Pour en finir. J’ai su la mort avant même que de vivre. (É : 20)  
 
L’avortement est perçu comme un traumatisme par la narratrice, associé à la mort, et 
même à une tentative de meurtre sur sa personne. Dans cette perspective, l’emploi du 
terme « avortoir »45, peu usité dans la langue courante, évoque immanquablement 
l’abattoir, un motif qui revient également à plusieurs reprises dans les textes. Qui plus 
est, l’anaphore et la répétition de la formulation paradoxale — la vie qui connaît la mort 
avant même d’être — expriment l’ampleur du choc éprouvé. Elle fait elle-même 
l’expérience de l’avortement à l’âge adulte, et décrit l’expérience comme « cette boule 
de vie sortie de mon entrecuisse et qui un soir est venue s’échouer dans les égouts de 
Paris parce que j’avais tiré la chasse » (É : 38), amorçant la métaphore filée de 
l’excrémentiel.  
De la même manière, dans Nous, la plupart des personnages féminins ont subi une 
ou plusieurs interruptions de grossesse et les évoquent avec leur voix singulière, 
mobilisant pourtant bien souvent le même imaginaire. Yolande, le personnage 
                                                 
44 Philippe Faucher et Danielle Hassoun, IVG médicamenteuse (Paris : Estem, 2005), pp. 49–51. 
45 Le terme n’est pas recensé par le Centre national des ressources textuelles et lexicales. Le TLF propose 
cette remarque, qui accompagne la définition du verbe « avorter » : « On rencontre dans la docum. le 
néol. avortoir, subst. masc. (SARTRE, La Nausée, 1938, p. 51 ; suff. -oir*). Lieu où l'on pratique 
l'avortement. » (« Avorter », Trésor de la langue française informatisé [en ligne] :
<http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/tlfiv5/search.exe?23;s=3442644330;cat=2;m=avortoir> [consulté le 
29/07/2016]). Larousse en donne la définition suivante : « Péjoratif. Clinique, service médical où 
l’avortement est pratiqué dans de mauvaises conditions. » (« Avortoir » [en ligne] : 




principal, raconte notamment son expérience en des termes similaires à ceux de la 
narratrice de L’Équarrissage. Elle évoque ainsi : « l’horreur de ce trafic entre mes 
cuisses […] cette matière molle qui avait glissé de mon sexe pour disparaître dans un 
bruit de chasse d’eau, rouge comme dans les tableaux de Bacon » (N : 31). On note, 
comme chez Marina de Van, le désir de faire du corps une œuvre d’art, parallèlement 
à l’entreprise excessive de monstration du corps et de ses sensations. Comme dans le 
premier exemple, le fœtus expulsé est décrit en termes de l’horreur et de l’abject, avec 
l’allusion à la texture, à la couleur du sang et la comparaison implicite du fœtus à 
l’excrémentiel qui se dessine à travers l’évacuation dans les toilettes. Yolande évoque 
également le désir d’avortement de sa mère à son partenaire Nathan : « Ma mère voulait 
me tuer dans son ventre Nathan, tu te rends compte, elle voulait me tuer dans son ventre, 
froidement, alors qu’elle ne me connaissait même pas ! » (N : 41). Dans cette dernière 
occurrence, l’avortement est assimilé à un meurtre ; une fois de plus donc, la pratique 
est définie en termes de violence et de mort. Le sentiment de l’enfant issue d’une 
grossesse non désirée et la complexité du rapport à l’autre maternel sont exprimés à 
travers cette imagerie excessive. L’avortement est présenté comme un traumatisme, une 
épreuve, à la fois comme expérience vécue par les femmes, mais également comme 
expérience subie par les jeunes femmes dont les mères souhaitaient avorter.  
Un imaginaire similaire est convoqué pour dépeindre la grossesse non désirée ayant 
atteint son terme, notamment celle de la mère de Yolande, Geneviève, qui décrit 
l’expérience comme une invasion de sa personne :  
 
cette chose, oui, que la mort l’emporte sans que personne ne s’en aperçoive, 
que glisse furtivement contre le froid de la faïence cette consistance inquiétante 
entre soie et poulpe, et puis plus rien, j’aurais tiré la chasse, elle ne serait pas 
venue, il n’y aurait pas eu à se préoccuper de cette emprise insupportable qui 
m’envahissait m’arrachant à la femme que j’étais pour, subrepticement, en 
neuf mois me renvoyer de nouveau à cette étable où croupissent les mères, et 
supporter ce tube digestif qui réclamerait toutes les trois heures de quoi 
survivre alors que je ne voulais pas qu’elle vive du tout. (N : 50) 
 
Ici, l’imaginaire de l’invasion du corps propre est convoqué de manière 
particulièrement vivide. Plusieurs aspects sont à souligner : la consistance hybride du 
fœtus, matière humaine, animale, objet informe, frappe également Geneviève de 
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déshumanisation, puisqu’elle est elle-même animalisée par le contact abject du fœtus. 
La grossesse la prive de son identité de genre et même d’espèce, puisqu’elle n’est plus 
femme mais devient bétail réduite à la reproduction.46 Le fœtus constitue aux yeux du 
personnage une réelle menace, présence « inquiétante » qui l’envahit, et cette invasion 
et le désir de s’en défaire sont évoqués en termes du sensoriel, à travers l’allusion à la 
consistance, au contact de la faïence ou encor  à la faim manifestée par l’enfant. 
Métaphore filée, développée de nouveau quelques pages plus loin lorsque 
Geneviève évoque : « ce ver dans le fruit, cet abominable buccin qui progressait, qui 
me remontait vers l’estomac, qui me sortirait peut-être par la gorge » (N : 54). La 
grossesse décrite en ces termes est une violation du corps de la mère, une dépossession 
terrifiante digne d’une lutte à mort contre un assaillant envahisseur. Qui plus est, 
l’enfant née est réduite à une forme de l’immonde, elle n’est que « tube digestif », 
« abominable buccin ». Le processus de grossesse implique donc dans l’extrait la 
déshumanisation du corps de l’enfant à travers la convocation d’une imagerie de 
l’horreur et du dégoût et la perte de l’intégrité du corps propre à travers la métaphore 
de l’invasion et de la suffocation. L’image de l’étable citée plus haut enferme le 
personnage dans son destin biologique reproductif, au même titre que les animaux 
fermiers ; elle évoque également l’abattoir, que Geneviève mentionne par 
ailleurs lorsqu’elle dit être « partie telle une vache vers cet abattoir de la maternité où 
j’ai perdu mon corps de femme » (N : 55). L’abattoir qui, comme nous l’avons observé, 
est un motif qui hante l’écriture du corps chez Nobécourt, confère à l’acte de donner 
naissance une coloration mortifère. Qui plus est, l’idée de perdre son corps de femme à 
travers un processus corporel exclusivement féminin peut sembler paradoxale. Dans 
cette perspective, le corps est défini hors de sa fonction biologique et même à l’encontre 
de celle-ci, puisque la réaliser signifie perdre son corps. Geneviève problématise donc 
à travers cet énoncé le rapport au corps propre, et la possibilité de le définir de manière 
unique et catégorique. Notons toutefois que la vision du corps qui découle des propos 
de Geneviève n’est pour autant pas libératrice, puisqu’elle implique un corps sexué 
pour l’autre masculin, attirant et mince, enfermant le féminin dans une autre définition 
réductrice. Pour autant, l’extrait permet de mettre en lumière l’aspect fluctuant et 
transformatif de la perception du corps propre et de ses limites. Enfin, le œtus et 
                                                 
46 Notons que la comparaison à l’animal est ici présentée de manière péjorative, sans équivoque, 
contrairement au récit de Darrieussecq précédemment examiné. 
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l’enfant sont représentés comme des matières, des corps autres et abjects à éliminer. De 
manière figurée, le lien avec l’excrémentiel est déjà tissé et se trouve réalisé, comme 




Nobécourt a évoqué les motivations qui animent l’écriture de l’avortement dans son 
œuvre dans un entretien réalisé lors de la publication de La Conversation :  
 
Je trouve simplement qu’il faut dire les choses. Je voulais […] savoir les mots 
qu’on pouvait mettre sur un avortement, rarement décrit. Les femmes ne 
parlent jamais des sensations ou des douleurs très précises qui leur 
appartiennent. On a pourtant besoin de les évoquer. 47 
 
Ces propos rappellent les critiques cités plus haut : il existe dans les discours autour de 
la grossesse une image qui prédomine, celle de l’expérience de la grossesse désirée. 
Nobécourt note la nécessité d’avoir accès à d’autres images. Il s’agit de formuler des 
sensations non dites, habituellement occultées dans le langage, et pour ce faire, son 
projet littéraire passe par la recherche d’un langage qui puisse dire le corps. 
L’originalité de Nobécourt réside dans son écriture ekphrastique et haptique, mobilisée 
ici pour placer la lectrice dans une expérience des sensations de l’intervention de 
grossesse. C’est dans La Conversation qu’elle explore la matérialité du corps à travers 
la pratique de l’avortement de la manière la plus emphatique. La description s’étend sur 
plusieurs pages :  
 
[O]h le ventre, le ventre, ça ne ressemble à rien, à rien de ce que je connais, je 
vais m’asseoir, ma main glisse sur le mur froid, je serre chacun de mes nerfs 
enroulés sur ma nuque, pfuit, la vie me fout le camp d’entre les cuisses, pfuit, 
c’est mou, c’est chaud, la vie à l’aube de sa faisance, la joie possible, pfuit, et 
ploc […] Ouh, ouh, un tas de molécules passé de mon sexe à la cuvette des 
chiottes, pfuit et ploc, la vie et puis la merde, pfuit et ploc sont dans un bateau, 
pfuit tombe à l’eau et vient un cri, comme un souffle qui m’échappe, un ah, un 
                                                 
47 Michel Detandt et Nobécourt, « Cinq questions à Lorette Nobécourt », Ciné-Revue, 01/06/1998, p. 24, 
cité dans Jordan, Contemporary French Women’s Writing, p. 230. 
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ah naissant, gémissement aigu sorti de mes lèvres entrouvertes, une surprise. 
C’est fini, ça commence, do, ré, mi, pfuit, ploc, ah, souffle léger […] Et soudain 
je veux voir l’horreur de la joie se mourant. Je ne sais plus depuis combien de 
temps je suis là à regarder, plantée comme un squelette devant cette demi-lune, 
la boule blanche au fond de la cuvette recouverte de sang, mais il y a du blanc, 
je parie qu’il y avait du blanc. Il faut tirer la chasse, il faut que je tire la chasse 
[…] hop, un geste prompt, hop, un mouvement auquel on ne réfléchit pas, pfuit, 
ploc, ah, hop […] Il faudrait avoir le courage de saisir cette boule entre mes 
mains, de l’avaler, de la rendre à mon corps pour qu’elle retourne à l’égout 
sereinement, la voie royale. (C : 30–2 ; c’est l’auteure qui souligne) 
 
Dans l’extrait, l’emphase est placée sur les sens et les sensations du corps de la 
narratrice ; ouïe, vision, toucher et goût (voire odorat) sont tous convoqués dans la 
scène pour dire cette expérience unique de corps féminin. La procédure 
médicamenteuse d’interruption de grossesse est envisagée dans sa matérialité, dans son 
ressenti. Comme dans La Démangeaison, la focalisation interne permet à la lectrice de 
se trouver au cœur de l’expérience vécue par Irène. La mention de la douleur, de la 
chaleur et de la matière marque une volonté de mettre en mots les sensations de manière 
quasi palpable. Toutefois, la narratrice commence sa description en admettant la 
difficulté de dire les sensations (« ça ne ressemble à rien, à rien, de ce que je connais »), 
de formuler le vécu du corps à travers l’expérience de l’avortement, soulignant le 
manque de réservoir d’images à disposition pour dire cette expérience exclusivement 
féminine et encore tabou. Et le texte nous dit les manquements du langage dans sa 
tentative de mettre en mots le corps à travers le recours aux onomatopées. Ces courts 
mots dépourvus de sens, qui ne font que mimer le bruit de la réalité physique à laquelle 
ils renvoient, constituent l’intrusion de la sensation dans le langage.48  
De la même manière, le recours aux notes de musique souligne la tentative de dire 
le sensoriel et l’importance accordée au sonore dans l’extrait. Dans cette perspective, 
le rythme rapide et décousu des phrases, caractérisé par des répétitions et des 
reformulations, et l’alternance de phrases longues et très courtes, crée un enchaînement 
chaotique. Ce travail sur le rythme cherche à mettre en scène la difficulté de contenir 
l’expérience vécue dans le langage, la nécessité de le déborder, et fait écho aux 
                                                 
48 Nous observerons l’emploi de cette figure chez Darrieussecq dans le chapitre 3 (« Écriture organique », 
(pp. 168–74)).  
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mouvements à l’œuvre dans le corps. Le sens est tout à fait bousculé ici : « C’est fini, 
ça commence, do, ré, mi, pfuit, ploc, ah, souffle léger ». La superposition paradoxale 
qui ouvre la phrase, suivie de notes de musique, d’onomatopées et de la mention 
presque didascalique « souffle léger », marquent la réorganisation totale de la phrase 
canonique. Comme dans l’écriture de peau d’Irène dans La Démangeaison, ce n’est 
plus le sens, mais les sens et les sensations, qui déterminent ici l’ordre de la phrase.  
L’importance du visuel est ainsi à souligner, notamment dans la deuxième partie de 
l’extrait avec l’appel à observer « Je veux voir », qui impose la vision d’Irène à la 
lectrice. Notons également l’emphase sur les couleurs de la matière, le rouge à travers 
la mention du sang, et le blanc, ainsi que sur la forme, qui font de l’évocation d’Irène 
une hypotypose. L’emphase sur la texture est également remarquable, qui convoque le 
tactile, et même l’haptique. En effet, c’est le contact ainsi que le mouvement qui sont 
mis en scène à travers le recours répété aux onomatopées (« hop, un geste prompt, hop, 
un mouvement auquel on ne réfléchit pas, pfuit, ploc, ah, hop »). Sensation de fuite de 
la matière fœtale à l’intérieur du vagin (« pfuit »), bruit de la matière qui tombe dans 
l’eau des toilettes (« ploc »), expression de douleur, de surprise, de soulagement (?) 
(« ah »), et mouvement pour tirer la chasse (« hop »). L’avortement est appréhendé du 
point de vue du corps et d’une multitude de sens et de sensations, et inscrit dans le texte 
à travers des mots tentant d’approcher au plus près de l’expérience sensorielle. 
L’écriture haptique marque également une désorganisation des sens, le contact étant 
appréhendé par le bruit, le son de la rencontre entre deux matières, des stratégies que 
nous avons pu observer dans le chapitre précédent.  
La métaphore filée de l’ingestion/expulsion qui place tour à tour le fœtus du côté 
du nourricier et de l’excrémentiel permet de rendre compte du vide du langage, de son 
incapacité à parler du fœtus avorté, tout en essayant de mettre en mots la matérialité de 
l’expérience. Qui plus est, la violence de l’imagerie est à noter ici : la suggestion de 
l’ingestion se fait à la fois cannibale, autophage et coprophage, brouillant tout à fait les 
frontières entre soi et autre, entre objet et sujet. Dans cette perspective, l’excès est ici 
d’une violence inouïe : ingérer de la matière humaine avortée pour en faire de la merde. 
Il ne s’agit pas ici comme chez Marina de Van de réassigner la valeur de l’excrément. 
L’ordure demeure l’ordure, et c’est bien ce qui fait toute la force de l’image convoquée. 
Il s’agit plutôt d’appréhender l’expérience ressentie dans une poétique du trop, de 
l’excès qui cherche à constamment dépasser les contraintes du texte, au détriment de la 
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morale et de l’expérience de lecture. À ce sujet, Détrez et Simon notent : « Limites du 
droit, limites de la pratique, limites de la liberté corporelle : on saura gré aux auteures 
comme aux cinéastes d’avoir su les contourner en repoussant le seuil des 
représentations. »49 Nombre de frontières sont en effet ébranlées – langagières, 
morales, textuelles – pour laisser place à l’exploration du ressenti du corps dans 
l’expérience de l’avortement. 
C’est le rejet du corps reproductif dans sa matérialité même qui est exprimé ici, à 
travers la description du fœtus comme de l’ordure, la matière même de l’abject. Le 
refus de la maternité est abordé selon la perspective du corps : il s’agit d’un refus 
viscéral de la reproduction qui passe donc par un imaginaire du dégoût. L’horreur de la 
maternité, perçue comme un fardeau et comme la perte de l’identité propre de l’individu 
féminin, se concentre alors sur le fœtus et dans une certaine mesure sur le corps propre, 
qui devient lui aussi monstrueux :  
 
Ils ne savent pas ce que c’est de les porter, non, ils ne se rendent pas compte, 
ce que c’est que d’être envahie par un autre, étranger, de ne plus distinguer de 
frontière à l’intérieur de soi, d’être soi et l’autre, l’autre et soi, d’être ce corps 
à deux têtes, à deux cœurs, à quatre mains, et quatre jambes, non, ils ne se 
rendent pas compte. (N : 57)  
 
Cette vision horrifiante du corps pendant la grossesse comme un monstre à deux têtes, 
dont la démultiplication des membres et des organes semble en amplifier à l’infini la 
dimension, rend bien compte de l’étrangeté et la répulsion ressenties à l’égard du corps 
propre. La violence de la description ici reflète également la violence de la norme. La 
maternité, comme l’a démontré Beauvoir et de nombreuses féministes après elle, a 
longtemps été un moyen de contrôle et de coercition du corps féminin. Elle est aussi un 
moyen de rendre le corps utile socialement, de le rendre (re)productif, et elle est encore 
régulièrement considérée comme le rôle et devoir exclusif de  emmes dans l’ordre 
social. Dans cette perspective, Fréville note à propos des personnages maternels dans 
l’œuvre de Nobécourt : 
 
                                                 
49 Détrez et Simon, p. 152. 
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Ces mères vivent leur maternité dans le regret, la déception, dans la culpabilité 
de ne pas atteindre ce modèle de la ‘mère parfaite’, voire dans la haine, face à 
une responsabilité et une dépendance de l’enfant qui se heurtent à leur désir 
d’indépendance et d’individualité ; autant de sentiments qui peuvent se 
développer dans la violence, une violence mentale, physique, dirigées contre 
soi et contre son enfant.50  
 
 Le fœtus et même l’enfant non désirés dans certains des passages cités peuvent être lus 
comme des forces d’emprisonnement du corps féminin. L’excès de l’imaginaire 
convoqué permet donc de mettre en relief le poids des attentes qui enserrent le corps 
féminin. Dans cette perspective, l’emploi du pronom « ils », qui ne renvoie à aucun 
sujet distinct, fait référence à la norme sociale dont Geneviève se sent prisonnière et 
qui se matérialise à travers son corps. La mise en scène de l’avortement et de la 
grossesse non désirée chez Nobécourt permet donc de rendre compte de sensations 
spécifiques au corps féminin dans une expérience qui lui est exclusive, et se fait l’écho 
d’une situation sociale qui détermine ces sensations. Les textes représentent donc un 
corps traversé : par la matière abjecté, par les sensations qui l’assaillent, par les attentes 




Dans ce chapitre, nous avons examiné la représentation du corps intime dans les œuvres 
de Marina de Van et Nobécourt, à travers la mise en scène de la fécalité et de 
l’expérience de la grossesse non désirée et de l’avortement. L’auteure et la cinéaste 
explorent dans leurs récits les sensations et les procédés organiques qui touchent à 
l’intérieur du corps de manière explicite et excessive.  
Dans cette perspective, il nous semble que la représentation de ces parties du corps 
et organes abjectés par l’idéal classique du corps est un moyen de penser le corps 
altérisé. En effet, l’image de la merde, de la matière fœtale rejetée, du corps envahi par 
le fœtus dans l’expérience de la grossesse renvoie à l’expérience de l’autre ultime au 
sein de la corporéité propre. La frontière transgressée, le corps envahi par l’autre abjecté 
et les sensations nouvelles qu’il amène avec lui, questionnent la possibilité du corps 
                                                 
50 Fréville, « Avortements et violences maternelles dans les œuvres de Lorette Nobécourt », pp. 257–75 
(p. 273).  
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individuel et fixe dans son intégrité. Le film et le texte choisissent de récupérer la force 
de l’imaginaire abject et de le retourner contre l’idéal hygiéniste, bienséant, ou encore 
utilitariste et productiviste du corps. Pour ce faire, la cinéaste et l’écrivaine ont recours 
à différentes stratégies. Chez Marina de Van, il s’agit d’explorer les fantasmes refoulés 
ou régressifs du corps, de laisser libre cours à un rapport désocialisé à la matière. Chez 
Nobécourt, il s’agit de mettre au jour des sensations du corps qui sont habituellement 
tues ou censurées, en développant ce que nous avons appelé une phénoménologie de la 
grossesse non désirée. L’esthétique haptique des récits de Nobécourt permet cette 
exploration phénoménologique du corps. D’autre part, la fécalité et l’hapticité à l’écran 
et dans le texte révèlent la conception du récit filmique et littéraire que nous avons déjà 
notée, comme expérience plutôt que représentation. En effet, nous avons observé 
l’expérimentation formelle à l’œuvre ici : le texte et le film cherchent à dépasser leurs 
propres limites et cadres. À travers le recours à l’hypotypose, à une visualité et 
textualité haptique, à travers la désorganisation du sens au profit des sensations, il s'agit 
de repenser le texte et le film comme l’on repense le corps. Le texte entre en compétition 
avec l’image, au choc sensoriel de celle-ci s’oppose le pouvoir des mots de dire l’excès 
des sensations et explorer la complexité de l’expérience du corps propre et de son 
rapport à l’altérité. 
De fait, le recours à l’imaginaire du dégoût, et notamment l’excrémentiel pour 
désigner du tissu humain dans le cas de l’avortement, et pour faire référence à l’enfant 
non désiré dans le cas de la grossesse, ainsi que la métaphore filée du meurtre et de la 
mort pour évoquer l’avortement dans les textes de Nobécourt, heurtent la lecture par 
l’horreur et la violence convoquées. En ce qui concerne l’avortement, l’entreprise 
semble risquée et peut demeurer opaque. À ce sujet, Jordan observe : « The description 
– obscene, horrified and plaintive – explores responsibility and revulsion by evoking 
the everydayness of bodily expulsion and conflating the stuff of life itself with bodily 
waste ».51 La fusion de l’excrémentiel et du fœtal, ainsi que l’allusion répétée à la mort 
du fœtus, sont en effet problématiques et indiquent qu’une forme de culpabilité ou de 
honte demeure dans l’évocation de Nobécourt. Jordan perçoit d’ailleurs dans l’imagerie 
convoquée « the residue of punitive moral frameworks ».52 Simon voit quant à elle dans 
la convocation de l’imaginaire de l’horreur et de l’abject « la fin paradoxale d’un 
                                                 
51 Jordan, Contemporary French Women’s Writing, p. 231. 
52 Ibid., p. 230. 
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tabou : les femmes osent désormais affirmer que l’avortement peut engendrer certains 
traumatismes. »53 Si la fréquence à laquelle la pratique est représentée dans les textes 
montre que l’avortement fait partie de la vie des femmes comme nous l’avons observé, 
l’appel constant à l’imaginaire de la violence et de l’abject témoigne d’une ambiguïté 
morale qui n’est à notre avis pas vraiment résolue dans les textes, contrairement à ce 
que suggère Simon. La poétique de l’excès de l’écriture haptique de Nobécourt, ainsi 
que de la pratique filmique incarnée de Marina de Van, réside peut-être justement dans 
cette ambiguïté morale non résolue au profit de l’inscription dans le texte et dans le film 
d’un corps paradoxal et fluctuant, traversé des sensations les plus extrêmes.
                                                 






Chapitre 3 : De l’outrance à l’outrage chez Marie Darrieussecq et 
Virginie Despentes 
 
Ce chapitre compare et contraste les œuvres de Marie Darrieussecq et Virginie 
Despentes autour de la représentation du corps genré et de sa performance. Nous nous 
pencherons spécifiquement sur la version littéraire et l’adaptation filmique de Baise-
moi (1993/2000), ainsi que sur les romans Les Jolies Choses (1998) et Clèves (2011). 
Les deux auteures sont connues en France pour leur traitement audacieux, voire 
sulfureux du corps. En effet, comme nous avons pu l’observer dans le premier chapitre 
de cette thèse à travers notre étude de Truismes, la question de la sexualité et de la 
violence faite au corps de personnages souvent féminins est exploré  dans le travail de 
Darrieussecq.1 Les représentations crues du corps et de la sexualité abondent également 
dans l’œuvre de Despentes. Ces questions sont centrales dans les récits qui nous 
occupent et feront l’objet de notre analyse dans ce chapitre. Bien que les deux écrivaines 
aient des parcours très différents et des approches distinctes de la littérature, comparer 
leur traitement de la question du corps féminin nous permettra d’élaborer une réflexion 
sur la construction du corps genré et de la sexualité, ainsi que sur l’intermédialité.2 Le 
caractère excessif de leurs œuvres en ce qui concerne la représentation du corps est en 
effet remarquable, et la réception de (nombre de) celles-ci, comme nous l’observerons, 
a été marquée par l’outrage. Même si le corps genré est une question qui traverse toute 
                                                 
1 Notons toutefois que la sexualité et encore davantage la violence faite au corps sont des thèmes bien 
plus présents dans l’imaginaire de Despentes, comme nous le verrons, que dans celui de Darrieussecq. 
Truismes et Clèves, qui font l’objet de notre étude, adressent néanmoins ces thématiques. Dans la récente 
dystopie de Darrieussecq Notre vie dans les forêts, la violence faite au corps est explorée dans la vein 
science-fictionnelle. 
2 Virginie Despentes fait une entrée fracassante en littérature en 1993 avec son premier roman Baise-
moi. Avant la publication du roman, Despentes a connu une existence marginale. Elle a notamment 
fréquenté le milieu post-punk, et s’est livrée ponctuellement à la prostitution. Ces expériences nourrissent 
son imaginaire fictionnel et sa pensée féministe, qu’elle explore dans King Kong théorie (2006), un 
manifeste féministe pro-sexe autobiographique. En 2009, Despentes réalise un pendant documentaire à 
l’essai, Mutantes (féminisme porno punk). Elle est l’auteure d’un corpus diversifié et intermédial, avec 
Les Chiennes savantes (1996), son deuxième roman, un recueil de nouvelles Mordre au travers (1999), 
Les Jolies Choses (1999) roman qui fait l’objet de notre étude, Trois étoiles (2002) un roman graphique 
en collaboration avec Nora Hamdi, et les romans Teen Spirit (2002), Bye Bye Blondie (2004) et 
Apocalypse bébé (2010). Despentes réalise de nouveau une adaptation filmique avec Bye Bye Blondie en 
2011, dans laquelle elle transforme la romance hétérosexuelle au cœur du récit littéraire en histoire 
d’amour lesbienne entre Emmanuelle Béart et Béatrice Dalle. Si Despentes acquiert sa notoriété grâce à 
son écriture choc, elle fait aujourd’hui partie des figures établies de la scène littéraire française et a rejoint 
en 2016 le jury du prix Goncourt. Son dernier récit, Vernon Subutex (2015– 017), qui sera analysé dans 




cette thèse, une attention particulière est portée ici à la performance du genre et à la 
sexualité.3  
 Dans les deux chapitres précédents, nous avons démontré comment les figures 
variées de l’excès dans les textes et les films permettent d’interroger les frontières 
matérielles ou bien littérales du corps. Nous avons observé que ces frontières sont 
chargées de différentes valeurs symboliques et culturelles, et qu’elles sont susceptibles 
d’être brisées, traversées et réassignées selon une multitude de schémas. Dans ce 
chapitre, nous aborderons la frontière de manière un peu différente. Il ne s’agit pas tant 
d’observer les frontières « naturelles » du corps, mais plutôt de penser les pressions 
externes qui cartographient le corps dans les textes et les films qui font l’objet de notre 
étude. Dans cette perspective, la construction du genre et celle de la sexualité 
apparaissent en effet comme des forces qui forment et organisent le corps. Ainsi, 
l’excès du corps réside à la fois dans la représentation explicite de la sexualité et 
l’extrême violence qui préside bien souvent aux rapports sexuels, ainsi que dans la mise 
en scène d’un corps féminin genré saturé d’attentes. En effet, ces performances se 
caractérisent par l’excès dans les œuvres : excès parodique, métamorphique, procédés 
d’élargissement, de répétition, d’imitation sont mis en scène et inscrits sur le corps des 
personnages. Nous observerons ainsi que chaque œuvre étudiée dans ce chapitre 
explore la question de qu’est-ce qui constitue le sujet féminin et notamment 
l’expérience de son corps.  
Nous verrons comment l’incorporation du genre est mise en scène dans les textes 
et le film qui font l’objet de notre étude. Comment les figures de l’excès dans les textes 
et le film mettent-elles en lumière et problématisent-elles la dé-limitation de la matière 
par les normes genrées ? En effet, le corps des personnages se fait le lieu de ’inscription 
excessive du genre, établissant l’identité genrée comme une frontière (à dépasser ?) qui 
organise et transfigure le corps propre. Nous nous intéresserons également à la 
représentation de la sexualité dans les textes et films, qui oscille de manière ambiguë 
entre violence du désir et établissement de rapports de domination sociale. La question 
de la performance de la féminité est chère à Despentes, qui l’aborde de manière 
programmatique dans King Kong théorie : « J’écris de chez les moches, pour les 
                                                 
3 Bien que la majorité de nos œuvres traite du corps féminin, la question du genre est explorée avec une 
emphase particulière dans les récits étudiés ici. Qui plus est, nous avons également abordé la question du 
corps masculin, à travers l’analyse de la représentation de la peau du marabout dans Truismes dans le 
premier chapitre. Le chapitre suivant s’attachera notamment à montrer comment la figure du spectre 
dépasse les limites ou frontières du genre.  
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moches, les vieilles, les camionneuses, les frigides, les mal baisées, les imbaisables, les 
hystériques, les tarées, toutes les exclues du grand marché de la bonne meuf » (KKT : 
9). Dans Les Jolies Choses, Pauline doit apprendre à « faire » son genre correctement 
dans la société capitaliste contemporaine française pour devenir une « bonne meuf ». 
Nous verrons que cette performance du genre, qui en souligne l’artificialité, implique 
l’objectification du corps féminin, et pose les jalons d’une réflexion sur la violence 
sexuelle. Dans Clèves, Solange apprend, littéralement, à travers un nombre de discours,
le corps, le genre et la sexualité, et imite à l’excès ce qu’elle observe pour souvent 
provoquer le sourire. En même temps, les premières expériences de la sexualité de la 
jeune fille sont marquées par la violence, et posent la question du consentement. Dans 
Baise-moi, certaines des dimensions que nous observerons dans Les Jolies Choses et 
Clèves, et qui touchent à l’objectification du corps féminin, à la violence des rapports 
sexuels et sexués et aux stratégies de résistance qui en découlent, sont poussées à 
l’extrême. Les théories du corps et du genre que nous avons déjà abordées, et 
notamment la pensée de Butler, seront particulièrement utiles pour notre réflexion sur 
le corps-frontière et le genre dans les récits de Darrieussecq et Despentes. Enfin, notre 
réflexion sur le corps nous amènera à envisager le processus créatif comme organique 
chez Darrieussecq et Despentes et à penser l’intermédialité de l’objet textuel et 
filmique. 
 
Le genre comme mascarade dans Les Jolies Choses  
 
Les Jolies Choses (1998) est le troisième roman de Virginie Despentes. Le récit narré 
à la troisième personne raconte l’histoire de Claudine et Pauline, deux jumelles que tout 
oppose au début de la narration. La première incarne le cliché de l’ultra féminité et 
cherche constamment à se placer en objet de désir pour les hommes qui l’entourent. 
L’autre refuse toute marque de féminité traditionnelle en ce qui concerne son 
apparence, mais choisit de s’enfermer dans une relation hétérosexuelle étouffante et 
conventionnelle dans la répartition des rôles genrés. Au suicide de Claudine, Pauline 
choisit de prendre sa place dans le but de signer un contrat avec une maison de disque 
avec laquelle Claudine était en contact et d’empocher une avance sur contrat qui lui 
permettrait de disparaître à l’étranger avec son compagnon à la sortie de prison de celui-
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ci. Le récit des jumelles et l’usurpation d’identité à laquelle se livre Pauline sont 
l’occasion d’une réflexion sur l’identité genrée dans le roman. 
L’excès qui caractérise l’écriture de Despentes a été observé par nombre de 
critiques. Jordan rapproche notamment les récits de Despentes du courant « trash », 
ainsi que de genres excessifs dans leur représentation de la violence ou de la sexualité, 
comme la pornographie ou bien le noir.4 Ces observations concernent surtout les 
premières œuvres de Despentes, Baise-moi qui fera l’objet de notre étude dans ce 
chapitre, ainsi que Mordre au travers et Les Chiennes savantes. Les Jolies Choses a 
reçu moins d’attention critique, et apparaît comme moins excessif dans son style et ses 
thématiques. Jordan observe à ce sujet : « What was ‘trash’ has become a ‘jolie chose’, 
published not by a small adventurous publishing house and under a lurid cover, but by 
the heavyweight Grasset under a respectable (and pretty) pale lemon cover. »5 Dans 
cette section, nous souhaitons démontrer que notre compréhension dynamique de 
l’excès constitue un outil utile pour analyser la représentation du corps genré dans Les 
Jolies Choses. En effet, nous proposons de penser l’excès, caractéristique de l’écriture 
de Despentes, en lien avec la performance de la féminité et son inscription sur le corps. 
Nous verrons que pour réaliser une performance réussie de la fémininité, le corps de 
Pauline doit se faire excessif. Cet excès du corps nous permettra d’interroger les normes 
qui régissent le genre et la constitution d’une identité genrée, et de réfléchir au message 
féministe du récit qui fait écho à la théorie butlerienne : la féminité se fait ici 
littéralement mascarade.6  
                                                 
4 Comme nous le verrons lors de notre discussion sur Baise-moi, la notion d’excès est au centre de 
l’analyse de Jordan (Contemporary French Women’s Writing, pp. 113–50). Au sujet de l’excès 
(langagier, sexuel, parodique...) dans l’œuvre de Despentes, voir également : Nicole Fayard, « Sadeian 
Sisters : Sexuality as Terrorism in the Work of Virginie Despentes», in Sarah F. Donachie et Kim 
Harrison (Eds.), Love and Sexuality : New Approaches in French Studies (Bern : Peter Lang, 2005), pp. 
101–20 ; « The Rebellious Body as Parody : Baise-moi by Virginie Despentes », French Studies, 11.  
(2006), 63–77 ; Schaal, « Virginie Despentes or a French Third-Wave of Feminism ? », in Erika Fulöp 
et Adrienne Angelo (Eds.), Cherchez la femme : Women and Values in the Francophone World 
(Newcastle upon Tyne : Cambridge Scholars, 2011), pp. 39–55 ; Une troisième vague féministe et 
littéraire : les femmes de lettres de la nouvelle génération (Amsterdam : Brill Rodopi, 2017), pp. 99–
153. L’excès langagier, souvent observé chez Despentes, se fait la cible de certains des détracteurs de 
Darrieussecq à la parution de Clèves, comme nous l’observerons dans la section suivante.  
5 Jordan, Contemporary French Women’s Writing, p. 142. Baise-moi a en effet été initialement publié 
par une petite maison d’édition, Florent Massot, qui a aujourd’hui fait faillite.  
6 Pour une analyse des notions d’incorporation, de performance et de parodie dans la théorie de Butler, 
voir l’introduction (pp. 37–9). La fémininité comme mascarade a été théorisée par de nombreuses 
féministes, voir par exemple : Beauvoir, Le Deuxième Sexe II  ; Bordo, Unbearable Weight ; Joan Riviere, 
« Womanliness as Masquerade », International Journal of Psychoanalysis, 10 (1929), 303–13 ; Naomi 




 De fait, le personnage principal subit une transformation de son corps 
(infantilisation, sexualisation, animalisation du corps) à travers la réalisation « réussie » 
du genre féminin. Le corps devient intelligible, soit lisible et « saisissable » selon les 
diverses acceptions du terme. Le corps devient également parodique, il imite les 
stéréotypes genrés à l’excès. À travers la mise en scène du corps, le texte questionne la 
naturalité du genre et son inscription sur celui-ci. Il problématise également l’hyper-
sexualisation du corps féminin et son statut de commodité dans une économie 
capitaliste. Le corps est représenté comme ayant des frontières malléables, 
transformables et adaptables aux demandes du marché capitaliste. Audrey Lasserre 
observe dans cette perspective :  
 
Elle utilise ainsi son corps pour obtenir ce qu’elle veut des autres, des 
hommes : un logement, un contrat, de l’argent. L’émancipation sexuelle sert 
donc l’émancipation financière dans une négation totale de l’autonomie. […] 
Elle devient Pauline-Claudine, la femme « féminine » car la féminité n’existe 
pas en tant que telle, elle est à inventer ou plutôt à contrefaire. […] Le maître 
mot de ces romans reste avant tout la monstration, l’exhibition, car le monde 
est une vaste scène où la femme se doit de faire illusion pour se vendre, être 
aimée et réussir professionnellement.7 
 
Lasserre souligne bien le côté parodique et théâtral de la transformation de Pauline, 
qu’elle étend à toute la féminité. Plus qu’une utilisation, on verra ici qu’il s’agit 
véritablement d’une performance du corps.  
                                                 
7 Audrey Lasserre, « Mon corps est à toi. Écritures du corps dans les romans de femmes de la fin du XXe 
siècle », in Noël Bursh et Héléna Marquié (Eds.), Émancipation sexuelle ou contrainte des corps ? 
(Paris : L’Harmattan, 2006), pp. 69–88 (pp. 72–3). Il n’existe à notre connaissance que très peu de 
commentaires critiques sur le texte. À l’exception de Schaal, le récit a généralement été abordé selon un 
point de vue comparatiste, comme un élément dans l’œuvre de Despentes, ou en comparaison à d’autres 
auteures comme dans l’article de Lasserre cité ci-dessus. Best et Crowley y font référence dans leur étude 
de la pornographie, autour des questions de la mise en scène de l’industrie du sexe dans les récits de 
Despentes et de la marchandisation du corps féminin qu’elle implique (The New Pornographies, pp. 
149–79) ; voir également : Fayard, « Sadeian Sisters », pp. 101–20 ; et Schaal, « Virginie Despentes or 
a French Third-Wave of Feminism ? », pp. 39–55, pour une analyse du roman dans l’œuvre globale de 
Despentes. Schaal consacre un chapitre au roman exclusivement dans son étude récemment publiée. La 
critique va dans le sens de notre analyse, en réfléchissant au roman dans le c dre de la théorie féministe 
du genre et examine comment le roman « anticipe et reflète le renouveau féministe français académique, 
militant, et populaire », tout en illustrant les théories de la troisième vague féministe américaine (Une 
troisième vague féministe et littéraire, pp. 99–153 (p.105)). 
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La représentation du genre est ambiguë dans le texte. En effet, le récit semble mettre 
en scène une conception dualiste et essentialiste de l’identité, avec une division claire 
entre masculin et féminin, le premier actif et agressif, le deuxième passif et docile. 
Pauline adhère elle-même à cette vision des genres, elle admire la violence de son père 
et de son compagnon et exècre la féminité, rejetant de fait l’ultra féminité incarnée par 
sa sœur, qu’elle associe à la légèreté et à la passivité. Le texte présente donc 
régulièrement un nombre de points de vue normatifs essentialistes sur la question des 
rôles genrés. Toutefois, à mesure que le plan de Pauline prend forme, elle apprend et 
imite la féminité, et ce faisant le texte subvertit le modèle essentialiste qu’il semble 
promouvoir pour mettre en scène la métamorphose du corps en modèle de « réussite » 
genrée, soulignant ainsi l’aspect construit et performatif de l’identité de genre. Nous 
verrons de fait que le corps apparaît comme un espace aux frontières malléables à 
travers la création d’une identité conforme au genre dans le personnage de Pauline-
Claudine. Un autre aspect de notre analyse portera sur la violence excessive de 
l’objectification dans le texte. La performance grotesque de la féminité transforme le 
corps sujet en objet de regard, de toucher, et ultimement de consommation, et nous nous 
intéresserons particulièrement à la représentation du harcèlement de rue ainsi qu’à celle 
de l’exploitation sexuelle de Pauline par son supérieur, comme des exemples de cette 
réification. 
 
Apprendre la féminité 
 
L’identité genrée fonctionne par opposition binaire dans le texte. Un ensemble de jeux 
de miroir reflète ces oppositions. Ainsi les parents de Claudine et Pauline incarnent-ils 
une représentation traditionnelle des rôles genrés. La mère des jumelles se définit par 
sa passivité et sa soumission à la violence du père contre elle-mêm  et contre l’une et 
l’autre de leurs filles tour à tour. Le père, quant à lui, est caractérisé par sa brutalité, il 
est « l’arrogance, la colère, la violence vindicative. » (JC :76) Il est la force active du 
foyer, et la vie de la mère et des filles semble organisée en fonction de sa présence ou 
de son absence ainsi que de ses attentes.8 L’adhésion ou non de ses filles à celles-ci 
                                                 
8 Notons que les deux figures parentales sont dysfonctionnelles dans le texte, elles-mêm  victimes du 
poids des attentes genrées, et incapables de donner à leurs filles une image positive d’elles-mêmes. D’un 
intérêt particulier pour cette section, est la mise en scène du poids de ces attentes sur le corps des filles, 
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semble déterminer l’amour qu’il leur porte. La famille apparaît ainsi dans le texte 
comme la première source de pouvoir qui structure le genre. Cette dynamique est 
perceptible sur les corps des personnages. En effet, pendant leur enfance, l’affe tion du 
père est exclusivement attribuée à Pauline, qui satisfait son ego par son intelligence et 
ses prouesses, et demeure dans une certaine indétermination genrée de l’enfance. En 
revanche, à l’adolescence, lorsque les deux jeunes filles commencent à développer des 
corps de femme, la préférence du père s’oriente vers Claudine. Celle-ci correspond aux 
attentes sociétales de la féminité. En affichant les codes normés de la féminité, soit en 
portant des vêtements seyants, du maquillage, du parfum, elle réalise son genre de la 
manière désirée par son père, et par extension par une société hétéronormative. De fait, 
il rejette tout à fait Pauline, dont il déplore la laideur, bien que son apparence soit 
identique à celle de Claudine, simplement parce qu’elle choisit de ne pas respecter ces 
codes. Il déclare ainsi : « Moi j’aime les femmes qui sont féminines. » (JC : 75) Le 
motif de la gémellité apparaît ici comme un outil stratégique pour penser les 
dynamiques de genre. D’une part, il suggère que les attentes qui constituent la féminité 
(et par extension la masculinité) sont des constructions sociales plutôt que des traits 
naturels, puisque les deux jumelles identiques performent leur genre de manière tout à 
fait opposée. D’autre part, la réaction du père est également instructive. Claudine est 
l’objet de l’affection de son père, dont il remarque la beauté, tandis que Pauline se situe 
de manière précaire dans la catégorie « femme », comme le suggère la déclaration du 
père citée plus haut. La perception du corps identique n’est pas la même en fonction de 
la réussite de l’identité de genre. Cela signifie que l’intelligibilité du corps féminin des 
personnages (Claudine est un corps féminin qui fonctionne dans la matrix dualiste 
hétéronormative) est définie en termes de l’appartenance plus ou moins réussie au 
genre, car comme le note Butler, cette performance réussie « ‘humanizes’ individuals 
within contemporary culture ; indeed, we regularly punish those who fail to do their 
gender right ».9 Le genre dans le texte délimite le corps, qui est rendu inintelligible s’il 
ne reproduit pas la bonne performance. Pauline devient donc inintelligible aux yeux de 
son père, son corps et la manière dont elle l  met en scène ne correspondant pas aux 
attentes de la féminité traditionnelle.  
                                                 
à travers le regard du père. Pour une analyse des dynamiques d’opposition genrée dans le texte, voir 
Schaal, Une troisième vague féministe et littéraire, pp. 109–16. 
9 Butler, Gender Trouble, p. 178. 
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La performance réussie du genre est, de fait, inscrite sur le corps de Claudine. Dès 
les premières pages du texte, Claudine est décrite comme affichant les marques de la 
féminité à outrance : « Claudine est blonde, courte robe rose qui semble sage mais laisse 
voir un peu sa poitrine, parfaite poupée bien arrangée. Même sa façon de s’avachir, 
coudes sur la table, jambes étendues, a quelque chose de travaillé. » (JC : 7) Ainsi, dès 
la première apparition du personnage, l’identité genrée est présentée comme un artifice, 
une élaboration à même le corps. On note l’emploi des adjectifs « arrangée », 
« travaillé », ainsi que du substantif « poupée », qui renvoie à cet aspect artificiel mais 
fait également référence à une vision clichée du féminin, celle d’une beauté passive, 
voire docile. Qui plus est, la description narrée selon le point de vue d’une instance 
narrative externe qui porte un regard objectifiant sur le corps du personnage 
(reproduisant un point de vue traditionnellement masculin, ou bien la stratégie de 
Claudine pour rendre son corps objet de désir ?) semble progresser selon un découpage 
du corps du personnage. Ainsi, les références aux cheveux, aux seins, aux coudes et 
aux jambes sont comme des gros plans sur le corps de Claudine, figures à la fois de 
fragmentation et d’amplification qui visent à inscrire son corps dans le texte. La 
performance réussie du genre passe donc par un corps excessif, un corps hyper-
sexualisé, qui remplit tout l’espace de la narration. 
 La reproduction de la féminité à outrance par le personnage de Claudine tient de la 
parodie. L’aspect parodique de cette performance du genre est souligné à travers 
l’usurpation d’identité réalisée par Pauline. En effet, bien qu’elles soient jumelles 
identiques, pour pouvoir prendre la place de Claudine, Pauline doit maîtriser les codes 
de la féminité tels qu’ils sont réalisés par sa sœur. Au début de la transformation de 
Pauline, la mise en scène de la féminité de Pauline apparaît bien comme parodique dans 
le sens littéraire du mot, puisqu’elle touche à l’imitation jusqu’au grotesque d’un 
original. De fait, les différentes étapes de la transformation de Pauline en femme 
féminine sont mises en scène à travers la métamorphose de son corps. L’héroïne doit 
réapprendre à marcher avec des chaussures à talons :  
 
Absurde tentative d’avoir une démarche digne, ressemblant à quelque chose. 
La cheville mise en danger se barre sur le côté, le genou cogne l’autre genou. 
Alors il faut marcher précautionneusement, réfléchir : quoi poser en premier, 
de la plante ou du talon. Réfléchir : où porter le poids de son corps pour ne pas 
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se ramasser. Se tenir droite, lancer la jambe. Mais ça ne marche pas, elle fait l 
crabe qui serait ivre et rien à voir avec une femme.  
Elle regarde ses pieds, effondrée. La cheville est rouge d’être malmenée. Les 
orteils rabougris, sensation d’os broyés, parce qu’au bout de la pompe ça 
rétrécit et ça compresse, sans aucun rapport avec une forme de pied. (JC : 80–
1) 
 
L’extrait souligne l’aspect artificiel de la nouvelle démarche de Pauline. La répétition 
du verbe « réfléchir » place le fait de marcher du côté de l’élaboration intellectuelle 
consciente plutôt que du côté de l’automatisme. Qui plus est, l’emphase est placée sur 
la douleur et le risque de blessure. La comparaison avec l’animal et l’allusion à la 
déformation du corps, qui le déshumanise, renforcent l’idée d’un procédé construit qui 
affecte négativement le corps. La scène tient du grotesque à travers l’image du crabe 
ivre, mais également à travers la comparaison implicite avec le jeune enfant qui apprend 
à marcher. Dans cette perspective, l’apprentissage de la féminité est présenté comme 
nécessairement réducteur, puisqu’il place la femme du côté de l’enfant et de l’animal, 
des points sur lesquels nous reviendrons dans notre discussion sur le harcèlement de 
rue. En effet, ici la métaphore animale n’est pas le lieu d’une reconfiguration du 
continuum humain-environnement, comme nous l’avons suggéré à travers notre 
analyse de Truismes dans le premier chapitre, mais articule plutôt les sentiments de 
déshumanisation et d’aliénation dont le personnage fait l’expérience à travers des 
attentes genrées dégradantes. Notons ainsi qu’un véritable bestiaire est élaboré dans le 
récit, où les comparaisons animales abondent. Par exemple, lorsque Pauline regarde un 
clip musical dans lequel Claudine tient un rôle (« En fait on dirait une grande vache qui 
serait contente d’aller brouter. » (JC : 58)), ou encore à propos d’elle-même dans les 
vêtements de sa sœur (« Robe rouge, on voit toute sa poitrine, à croire que c’est une 
vache, qu’elle exhibe tous ses pis » (JC : 82)). Les hommes n’échappent pas à 
l’animalisation, qu’ils soient « ces porcs » (JC : 59) ou encore « sale[s] chien[s] » (JC : 
95).  
L’analogie de la femme-vache ne manque pas de nous rappeler l’image de la femme 
vouée à l’abattoir de la maternité, convoquée dans les récits de Nobécourt analysés dans 
le chapitre précédent. Ici, c’est le côté imposant et débordant de l’animal qui est mis en 
avant, pour souligner le caractère excessif de la performance à laquelle Pauline et 
Claudine se livrent. La référence à l’animal, en l’occurrence la vache, marque la 
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dégradation et la dépossession du corps, qui à travers la mascarade à laquelle il se livre, 
perd son humanité. Comme dans Truismes, le choix de l’animal n’est pas anodin. La 
vache, comme la truie, ne fait pas partie des animaux nobles dans la tradition 
occidentale, et détient une connotation péjorative dans le langage lorsque le terme est 
employé pour désigner un individu (généralement féminin). Ces images suggèrent que, 
dans la société hétéronormative, la réalisation de la performance du genre et la 
conformité aux attentes de l’identité genrée, féminine ou masculine, poussent 
paradoxalement l’individu hors des limites de l’humanité. En effet, on note que ces 
métaphores interviennent dans des moments d’exhibition ou de soumission au regard 
masculin pour les personnages féminins, et de prédation sur les corps de Pauline ou de 
Claudine pour les personnages masculins, soit des formes poussées à l’extrême des 
rôles genrés traditionnels. Ainsi, si les personnages du récit semblent tous plus ou moins 
adhérer au modèle dualiste hétéronormatif, le texte problématise ce modèle à travers 
les images et les figures qui font l’objet de notre analyse.  
Qui plus est, c’est la matérialité même du corps qui se trouve transformée dans 
l’extrait cité plus haut. Le port de talons hauts affecte drastiquement la capacité de 
Pauline à agir habilement et confortablement. Young analyse la question du mouvement 
en lien avec le genre dans « Throwing Like a Girl ». L’essai se construit autour d’une 
observation émise par Erwin Strauss, qui constate que les enfants de sexe féminin et 
masculin ne lancent pas la balle de la même manière, les filles étant plus maladroites et 
moins assurées. Contrairement à Strauss, Young ne voit pas là l’explication d’une 
essence féminine. Pour elle, la manière de bouger son corps est déterminée par la place 
de l’individu masculin ou féminin dans la société. Le fait que les femmes soient 
identifiées en tant qu’objets plutôt que sujets dans la société contemporaine affecte leur 
façon d’appréhender le mouvement. Elle note :  
 
At the root of those modalities […] is the fact that the woman lives her body 
as object as well as subject. The source of this is that patriarchal society defines 
woman as object, as a mere body, and that in sexist society women are in fact 
frequently regarded by others as objects and mere bodies. […] The source of 
this objectified bodily existence is in the attitude of others regarding her, but 
the woman herself often actively takes up her body as a mere thing. She gazes 
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at it in the mirror, worries about how it looks to others, prunes it, shapes it, 
molds and decorates it.10 
 
D’après Young, la situation inférieure des individus de sexe féminin dans la société a 
donc une influence directe sur la perception de leurs propres corps et leur mobilité. Se 
percevoir comme objet de regard et de contemplation limite la possibilité d’accès à la 
position de sujet actif pour l’individu féminin. De fait, la matérialité du corps en est 
affectée. Bien que Young fasse référence dans son essai à une situation et à un contexte 
tout à fait différents de la scène qui fait l’objet de notre analyse, ses observations sur la 
mobilité féminine nous semblent pertinentes pour penser la relation au corps propre et 
l’expérience du mouvement décrite ici. La performance du genre affecte le mouvement, 
l’habilité et la perception du corps, qui se trouve altérisé à travers elle. Le sujet fait 
l’expérience du corps propre qui devient autre. En effet, comme nous le verrons en 
détail dans la section suivante, l’analyse du corps féminin objet de Young s’applique 
au cas de Pauline en ce qui concerne sa démarche, mais plus largement toute sa 
transformation, qui vise à rendre son corps objet de regard. Les frontières du corps 
apparaissent comme malléables sous les pressions de la performance normée du genre 
féminin, et le sens d’intégrité de la personne s’en trouve menacé. En même temps, nous 
verrons que l’aspect transformatif et performatif du corps genré permet une réinvention 
du sujet dans le texte. 
 
Le corps objet  
 
La métamorphose de Pauline passe en effet par la volonté de se rendre visible en termes 
de genre dans une économie hétéronormée, dans laquelle l’intelligibilité du corps 
féminin est comprise comme son objectifi ation. Laura Mulvey l’a notoirement analysé 
dans son essai : « In their traditional exhibitionist role women are simultaneously 
looked at and displayed, with their appearance coded for strong visual and erotic impact 
so that they can be said to connote t -be-looked-at-ness. »11 De fait, le titre Les Jolies 
Choses peut être lu comme une allusion au corps objet (de regard, de toucher) des 
                                                 
10 Young, p. 44. C’est l’auteure qui souligne. 
11 Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema », in Leo Braudy et Marshall Cohen (Eds.), 
Film : Psychology, Society and Ideology (Oxford : Oxford University Press, 1999), pp. 833–44 (p. 837). 
C’est l’auteure qui souligne. 
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femmes dans le texte et plus largement au statut des femmes dans la société 
contemporaine telle qu’elle est dépeinte dans le récit.12 Ainsi la métamorphose de 
Pauline en Claudine passe-t-elle par le dévoilement du corps :  
 
Robe rouge, on voit toute sa poitrine, à croire que c’est une vache qu’elle 
exhibe tous ses pis, on voit le haut du cul, là où personne ne devrait voir. Elle 
tourne sur elle-même avec méfiance devant le miroir. Pincement au cœur, ça 
n’est déjà plus à elle qu’elle ressemble.  
Feuilleter les journaux en pile que Claudine lisait. Consternation. […] Après 
des siècles d’interdiction de montrer, femmes sommées d’exhiber qu’elles ont 
bien tout aux normes, qu’elles se sont calibrées : voilà mes jambes 
interminables, glabres et hâlées, mon derrière correctement musclé, mon 
ventre plat nombril percé, mes seins énormes, fermes et moulés, ma belle peau 
saine et pas vieillie, mes cils sont longs, mes cheveux brillants.  
Contrairement à ce qu’elle croyait auparavant, il ne s’agit pas d’une 
soumission au désir des hommes. C’est une obéissance aux annonceurs, il 
faudra que tout le monde y passe. Ils régissent le truc, fil des pages : voilà ce 
qu’on vend, alors voilà ce qu’il faut être. (JC : 82–3) 
 
Le corps est dépeint en termes d’exhibition, de parade, voire de mascarade. Dès la 
première phrase, la répétition du verbe « voir » à trois reprises fait du corps l’objet d’un 
regard indéterminé, à l’aide de l’emploi du pronom indéfini « on ». Ce caractère 
indéfini fait référence au poids des attentes sociales sur le corps féminin, qui définissent 
la mascarade de la féminité à laquelle se livre Pauline. Le corps objet de regard est à la 
fois objet de désir : il doit se montrer, « s’exhiber », pour susciter l’attirance. Il est 
également objet du regard propre, d’une forme d’autosurveillance. En ce sens, l’attitude 
de Pauline qui s’observe « avec méfiance devant le miroir » ne manque pas de rappeler 
la théorie foucaldienne de la société disciplinaire, telle qu’il l’évoque dans Surveiller et 
punir. En effet, pour Foucault, l’autosurveillance est l’aboutissement suprême de la 
                                                 
12 Dans King Kong théorie, Despentes explique que le titre fait allusion à une phrase de Jean Renoir, 
citée par un critique de Baise-moi : « Les films devraient être faits par de jolies femmes montrant de 
jolies choses » (126). La misogynie d  ce propos renvoie, on l’a dit, au statut du corps de la femme tel 
qu’il est envisagé dans le texte qui nous occupe. Qui plus est, l’expression peut être comprise comme 




société disciplinaire, son moyen de contrôle le plus efficace.13 Dans l’extrait, la 
conformité à la norme genrée passe par l’auto-examen du corps, et fait donc du genre 
une forme de discipline du corps plutôt que la manifestation d’une essence féminine. 
John Berger s’est quant à lui spécifiquement penché sur la question du regard porté sur 
le corps féminin en relation avec le nu. Il observe ainsi que l’individu féminin est dès 
son enfance encouragé à s’auto-observer et à se constituer en objet de regard « because 
how she appears to others and particularly how she appears to men is of crucial 
importance for it is normally thought of as the success in her life. »14 Se rendre 
intelligible en termes de genre dans le texte signifie donc perdre son statut de sujet pour 
faire de son corps un objet regardé.  
De la même manière, comme dans Truismes, la mention des magazines féminins 
comme source d’autorité est remarquable ici. L’attitude du corps est déterminée par des 
voix extérieures, celle des magazines et des « annonceurs ». Ainsi, pour être intelligible 
comme féminin, et par extension entrer dans la catégorie du beau et du désirable, le 
corps doit correspondre à un nombre de critères. Notons l’accumulation d’adjectifs pour 
qualifier ce corps (pas moins de quatorze dans ce court segment introduit par le 
présentatif « voilà »), et les deux points, qui reproduisent l’acte de monstration du corps 
requis chez l’individu féminin. De fait, l’absence de verbe dans le segment constitué de 
groupes nominaux juxtaposés procède à la fragmentation du corps décrit, vidé de son 
humanité et objectifié par l’effet gros plan du découpage. De plus, l’idéal physique 
décrit ici tient de l’extrême, de l’excessif : les parties du corps tiennent de 
l’« interminable », de l’« énorme » ou encore du « long ». En effet, pour entrer dans la 
norme, le corps féminin doit paradoxalement être excessif. Le texte dénonce ainsi les 
normes de beauté inatteignables qui pèsent sur le corps féminin dans la société 
capitaliste contemporaine. Il suggère que l’identité genrée se construit sous l’impulsion 
de pressions extérieures au corps qui construisent une version idéale du féminin. Dans 
cette perspective, l’emploi alterné de la troisième personne et d’adjectifs possessifs à la 
première personne suggèrent l’altérisation de l’individu sous le poids de ces attentes. 
Dans cette version du féminin, le corps est à la fois excessif et parodique, en ce qu’il 
regroupe un nombre de clichés et stéréotypes du féminin. Le corps doit ainsi incarner 
l’extrême jeunesse, il doit être glabre et la peau « pas vieillie ». On retrouve bien ici les 
                                                 
13 Foucault, Surveiller et punir : naissance de la prison (Paris : Gallimard, 1975). 
14 John Berger, Ways of Seeing, Episode 2 (1972), YouTube [en ligne] : <https://www.youtube.com/wa
tch?v=m1GI8mNU5Sg> [consulté le 26/11/2017]. 
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attentes inscrites sur la peau par la société de consommation capitaliste examinées dans 
le premier chapitre. D’autre part, il doit également se définir par sa sensualité, comme 
le rappelle la mention de la poitrine et des fesses charnues, évoquant ainsi l’image de 
la « petite fille » si prisée par les personnages masculins dans Truismes et son contraire 
la « vraie chienne ». Le corps est construit par exagération, saturation, parodie et 
imitation. Il est forcément excessif, en excès, car il est constamment (re)constitué par 
des attentes irréalisables et pernicieuses.  
 L’individu féminin est donc invité à reproduire à l’infini un ensemble de 
stéréotypes véhiculés par un nombre de discours (familial, publicitaire, médiatique…) 
et inscrits sur son corps. Fayard observe dans cette perspective : « Pauline assumes 
gender expressions like a mask or drag, showing the gaps between the so-called 
‘natural’ definition of ‘woman’ and her subject identity, but also showing how powerful 
the injunction to conform to naturalised identities through repetition can be. »15 De fait, 
Pauline ressent un « pincement au cœur » devant son reflet dans le miroir car elle a le 
sentiment d’une perte de soi à travers la performance du genre telle qu’elle doit la 
réaliser. À travers les différentes figures de l’excès que nous avons examinées, telles 
que la répétition, le gros plan, l’accumulation, ainsi que le travail sur le point de vue, le 
texte met en scène de manière quasi parodique et caricaturale la construction de la 
féminité. Le texte performe l’excès de l’hyper-féminité, et ce faisant dénonce le travail 
d’élaboration et de réification du corps qui la constituent et révèle un personnage 
féminin aliéné à travers l’image d’elle-même que cette construction lui renvoie. 
 
Bien faire son genre  
 
Progressivement, Pauline accepte sa transformation, qui devient pour elle une 
« seconde nature » (JC : 79) : 
 
Elle se regarde dans le miroir, elle est prête. Elle a tout fait comme il faut, ça 
lui a pris l’après-midi. Et les ongles à vernir, et les jambes à raser, la corne des 
talons à polir, les cheveux à laver-sécher tout en luttant pour qu’ils soient 
raides, les aisselles à raser, fond de teint à passer, les yeux à maquiller, le corps
à parfumer… Tout est à trafiquer, il faut faire attention.  
                                                 
15 Fayard, « Sadeian Sisters », pp. 101–20 (p. 111). 
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Ensuite choisir ce qui va le mieux au corps, au temps, à la mode, à l’occasion. 
Maintenant elle se regarde, et elle trouve que ça va. (JC : 139–40) 
 
Cette scène fait directement écho à la scène analysée dans la section précédente et 
témoigne de l’incorporation des normes de genre. Là encore, le corps est posé en objet 
de regard du personnage. Mais cette fois-ci, la performance du genre satisfait Pauline 
comme le soulignent la répétition de l’auto-observation (« Elle se regarde […] 
Maintenant elle se regarde ») et la triple expression d’approbation et de conformité 
(« elle est prête […] Elle est tout à fait comme il faut […] elle trouve que ça va »). On 
retrouve ici la même fragmentation du corps, qui semble ne plus faire partie de 
l’individu mais être un objet qu’il faut « trafiquer », comme en témoigne sa position de 
complément dans la phrase (« le corps à parfumer » […] Ensuite choisir ce qui va le 
mieux au corps, au temps, à la mode, à l’occasion »). L’énumération des compléments 
ainsi que l’absence d’un sujet explicité dans la phrase accentuent l’idée d’une 
dépossession de l’individu à travers la mise en scène de la performance du féminin. Qui 
plus est, l’acceptation de Pauline de sa propre conformité à la norme rend compte du 
côté insidieux de la construction genrée et rappelle l’idée défendue par Butler selon 
laquelle l’identité genrée construit l’illusion d’une essence, d’une nature.  
Devenir une femme féminine, réussir son genre est un moyen d’obtenir de la valeur 
et de la visibilité dans la société. De fait, Pauline devient un « parc d’attractions » (JC : 
122, 152), soit un objet tout en entier destiné au plaisir masculin. Elle passe de 
l’invisibilité totale au début du texte à la visibilité la plus excessive :  
 
Les gens la regardent. Il y en a même qui se retournent. Et d’autres se 
permettent des gros plans, impunément, ses jambes, son cul, ses seins, sa 
bouche, certains lui font des sourires ou des petits bruits pour l’attirer, 
sifflements. […] Un monsieur sur le côté vend du maïs dans un caddie, odeur 
de grillé, il l’appelle, une sorte d’enthousiasme gentil, comme de vouloir jouer 
avec un chien. […] Le vendeur ne se calme pas, même quand Pauline l’a 
dépassé de plusieurs mètres, il continue son gros barouf. Elle est tout à fait 
publique, abordable, tout à fait faite pour que tout le monde s’occupe d’elle. 




Ici, le texte réalise en son sein l’objectifi cation décrite. Ainsi Pauline n’est-elle pas sujet 
des verbes, mais objet des groupes verbaux « regardent », « font des sourires », 
« attirer », « appelle ». Dans d’autres segments, elle est omise (« Il y en a même qui se 
retournent », signifiant implicitement sur elle), ou bien encore réduite à des parties de 
son corps. On note le recours au gros plan sur les parties du corps et la comparaison 
animale. Moins dégradante que la truie ou la vache, le chien suggère tout de même la 
position d’infériorité et de soumission (au regard, au diktat des magazines, de la société 
de consommation) dans laquelle Pauline se trouve. La performance de l’hyper-féminité 
rend Pauline visible et lisible en termes de son genre, et par là même « abordable » et 
« publique ». L’épisode met en scène le harcèlement de rue, qui défraie la chronique en 
ce moment, comme nous l’avons noté en introduction et en conclusion du chapitre 1. Il 
démontre les violents processus de déshumanisation et de réification à l’œuvre dans ce 
phénomène. Colette Guillaumin analyse la contrainte sexuelle, catégorie dans laquelle 
elle inclut « [le] viol, [la] provocation, [la] drague, [l’] épuisement, etc » en termes de 
pouvoir et d’appropriation du corps féminin, comme : « l’un des moyens de coercition 
employé par la classe des hommes pour soumettre et apeurer la classe des femmes en 
même temps que l’expression de leur droit de propriété sur cette même classe. »16 Dans 
son étude consacrée au harcèlement de rue, Capucine Coustere démontre à la suite de 
Guillaumin, que le harcèlement est une forme de violence genrée qui prend racine dans 
l’inégalité du statut des femmes dans l’espace public. Elle explique ainsi que les 
interactions entre inconnus dans la rue sont normalement régies par une norme 
d’indifférence. Cette norme peut être brisée entre deux personnes dans plusieurs cas de 
figures, notamment « si l’un des deux est, ou est accompagné d’une personne dite 
‘ouverte’, comme un enfant, ou un animal de compagnie. »17 Dans le cadre du 
harcèlement de rue, la femme appartient à cette catégorie.18 Le harcèlement de rue mis 
en scène dans Les Jolies Choses ne e produit qu’après la métamorphose de Pauline en 
« femme ». Le texte suggère donc que la performance du genre féminin dictée par la 
société de consommation capitaliste contribue à réduire la femme au statut d’objet. En 
effet, Coustere note bien que le harcèlement passe par la chosification de l’autre 
féminin :  
                                                 
16 Colette Guillaumin, Sexe, race et pratique du pouvoir : l’ dée de nature (Paris : Coté-femmes, 1992), 
p. 42. 
17 Capucine Coustere, « Le Harcèlement de rue dans une perspective de genre : significations, effets, 





En France, et dans un grand nombre de sociétés notamment occidentales, les 
femmes sont donc plus fréquemment objectivées que les hommes. Le corps 
féminin est utilisé pour vendre, il est plus souvent découpé, scruté, jugé, 
érotisé, notamment dans la publicité, les médias, la pornographie non 
féministe. […] Le harcèlement de rue est à la fois le reflet de cette société dans 
laquelle les hommes objectivent et sexualisent les femmes, et permet sa 
reproduction. En effet, les hommes qui décident de faire savoir aux femmes 
inconnues qu’ils croisent dans l’espace public que leurs corps (et non pas elles) 
sont, ou non, à leur goût, se sentent autorisés à agir de la sorte. C’est un 
comportement qui n’est pas sanctionné, et qui reflète l’objectification 
constante des femmes. L’objectivation en tant que déshumanisation permet en 
effet cette licence.19 
 
Le texte performe le découpage et l’érotisation du corps de Pauline en son sein à travers 
les figures que nous avons analysées, pour mettre en scène la performance du genre, 
tout en en dénonçant la violence symbolique et littérale. De manière notable, Butler a 
d’abord pensé sa théorie du genre pour donner une visibilité et une légitimité aux 
identités de genre non-conformistes. Le récit de Despentes nous montre qu’une 
performance hyper-conformiste du genre féminin est mortifère pour l’individu de 
manière littérale et symbolique, à travers des attentes genrées réductrices et 
objectifiantes.  
Objet de regard dans le harcèlement de rue, son corps devient rapidement un bien 
de transaction. Une fois qu’elle a intégré son objectification, Pauline voit dans son corps 
de femme et la performance de son genre le moyen de s’enrichir et d’accéder à la vie 
dont elle rêve.20 Un parallèle est établi entre son choix de céder aux avances de son 
patron, comme dans Truismes, et la possibilité pour elle de s’offrir « les jolies choses »
qu’elle désire :  
 
                                                 
19 Ibid., pp. 52–3. Coustere utilise les termes « objectivation » et « objectification » de manière 
interchangeable pour faire référence au même phénomène. Nous avons généralement préféré le terme 
« objectification ». 
20 Schaal analyse l’intersectionnalité des questions de genre et de classe dans le récit (Une troisième 
vague féministe et littéraire, pp. 118–19). 
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[L]es clubs échangistes […] C’était donc ça depuis le début. […] Elle demande 
à reprendre un whisky, il tique un peu mais le commande. Puis elle attend qu’il 
lui propose d’y aller ensemble, juste faire un tour. Elle se souvient, sur un des 
dépliants d’agence qu’elle a pris, comme le sable est blanc sur des plages. Elle 
voudrait poser son cul dessus. (JC : 176)  
 
L’extrait suggère de quelle manière les rapports de domination sont inscrits sur le corps 
dans le cadre de la sexualité. La lectrice a accès à travers la focalisation au point de vue 
de Pauline, et l’association directe établie dans sa pensée entre l’exploitation sexuelle 
de son corps et un avenir idyllique. Le fait de se soumettre au fantasme de son supérieur 
masculin riche lui donne accès à des ressources pécuniaires ainsi qu’aux moyens 
concrets de réaliser son projet. Le corps objet de contemplation devient objet de 
toucher, et d’un toucher dégradant, tel que nous avons pu l’observer dans notre étude 
de Truismes. Le corps est également un bien de transaction financière indirecte. Le 
passage suivant souligne l’inscription à même le corps de la hiérarchisation genrée : 
 
C’est une idée qu’il se fait des femmes, un devoir d’être galant avec elles. Parce 
qu’elles sont pures, belles, vénérables. Il est de la vieille école, quand elles 
étaient vraiment des animaux lointains, bizarres, coupées de tout sauf de son 
plaisir. Alors il l’entoure d’attentions. Sinon, ça n’aurait pas la même saveur 
quand il l’enfile par tous les trous en la traitant de bonne salope. Il faut bien 
vénérer un peu, pour ensuite pouvoir blasphémer. […] 
Quand il lui sort sa petite quéquette, toute moche et tendue malgré l’âge, elle 
est gênée pour lui. Son truc mince et rougeaud, il en fait toute une aventure, à 
le voir la besogner, on croirait qu’il s’agit d’un sabre. 
- Viens là, à genoux, viens sous le bureau me faire plaisir. 
C’est drôle comme les hommes ne pensent pas à être complexés. Enfin, pas 
encore. Il est tout pourri partout, la nature ingrate avec lui, mais il ne pense pas 
à être gêné, il ne pense qu’à son énorme plaisir. Ça doit être bien, d’être comme 
ça, con pour les autres qui doivent se le supporter, mais agréable à vivre. Ne 
penser qu’à son regard qui se pose et pas penser à la réciproque. (JC: 184–86) 
 
Ici, la relation suggérée dans l’extrait précédent a lieu. Au début du passage, l’extrême 
crudité du langage pour faire référence à l’acte sexuel contraste avec l’artificialité et la 
préciosité des manières décrites. Les propos du patron de Pauline sont rapportés au 
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discours indirect libre, et témoignent d’une série de clichés sur le féminin. Mais c’est 
le point de vue de Pauline sur le corps du patron qui domine la scène. Ainsi son corps 
subit-il le même examen que celui de la jeune femme dans la rue. Dans ce cas, objet de 
moquerie condescendante, l’organe sexuel masculin est objectifié, et décrit avec 
emphase, cette fois plutôt en termes de réduction et de ridicule. Dans son analyse de 
Baise-moi, Jordan observe : « Despentes’ writing includes pitiless descriptions of men 
coming to orgasm and imagining that they are giving pleasure and her protagonists are 
generally unimpressed by the much-mythologised phallus. »21 Cette remarque 
s’applique tout à fait à notre passage, dont le ton moqueur participe de la 
démystification observée par Jordan. 
La focalisation permet ainsi de déstabiliser les rapports de pouvoir. Comme dans 
Truismes, l’héroïne se retrouve à genoux devant un supérieur masculin pour le satisfaire 
sexuellement. La question du regard que nous avons abordée plus haut est également 
posée. Le personnage masculin est le détenteur du regard. Toutefois le texte 
problématise ces rapports de domination en en soulignant leur caractère fluctuant (« pas 
encore »), ainsi qu’en les inversant en son sein-même, faisant du corps masculin l’objet 
d’une scrutation réductrice et en prenant une distance critique vis-à-vis de cette 
dynamique du regard (« Ne penser qu’à son regard qui se pose et pas penser à la 
réciproque »). Ainsi bien que la scène décrite réalise l’exploitation sexuelle 
qu’implique l’objectification du corps de Pauline, le texte subvertit cette objectification 
à travers le point de vue adopté sur la scène. Le corps-objet regardé et sexuellement 
utilisé renvoie un regard moqueur sur un corps grotesque, et lui aussi utilisé à des fins 
financières. Le texte semble donc suggérer que tout corps peut être réduit au statut 
d’objet et déshumanisé dans un système d’exploitation capitaliste. En devenant objet 
de regard, voire de consommation, Pauline acquiert paradoxalement une forme de 
pouvoir, aussi problématique soit-elle.22 
À travers cette section, nous nous sommes intéress e à la question de la construction 
du genre et à celle de sa performance sur le corps du personnage. L’excès qui définit le 
corps féminin dans le texte l’inscrit paradoxalement dans la norme genrée. En effet, 
lorsque Pauline choisit de devenir Claudine, son corps devient excessif, à travers la 
                                                 
21 Jordan, Contemporary French Women’s Writing, p. 137. 
22 Notons qu’à d’autres moments, Pauline éprouve du plaisir avec son patron ou dans d’autres relations 
problématiques, soulignant la complexité et l’ambiguïté des rapports sexuels et sexués. Qui plus est, la 
situation permet à Pauline de s’émanciper de sa relation avec Sébastien, et d’acquérir de cette manière 
une forme d’autonomie. 
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mise en scène de la mascarade de la féminité qui implique une véritable métamorphose 
du corps, dictée par des normes et des attentes inatteignables et dégradantes. Un autre 
aspect de la corporéité examiné dans cette section montre l’incorporation insidieuse de 
ces normes genrées sur le corps du personnage, qui à mesure qu’elle se met en scène 
devient finalement son personnage et passe d’objet de regard à objet de consommation, 
en se livrant à l’exploitation sexuelle qui découle de sa performance chosifiante. Bien 
que le texte n’offre pas de solutions viables pour repenser ces normes réifiantes – 
Pauline s’exclut finalement du système après avoir dérobé tout l’argent des contrats 
qu’elle a signés – déconstruire la performance de l’hyperféminité et des mécanismes de 
harcèlement et d’exploitation du corps féminin nous permet de penser ces phénomènes 
comme interconnectés, et suggère la possibilité de reconstruire autrement les 
dynamiques genrées.  
Le texte met en scène un nombre de structures de pouvoir et de discours qui donnent 
forme au corps genré. Il  décrit le genre comme étant à la fois une performance (une 
mascarade mise en scène) et comme performatif (Pauline devi nt le genre qu’elle 
performe). Le corps genré dans le texte est bien « a phenomenon that is being produced 
all the time, and that is being reproduced all the time. »23 Notons toutefois que la 
subversion genrée est limitée dans le texte, et bien que l’identité de genre soit 
représentée comme performative et transformatrice, le texte ne fait pas de place à 
l’expression d’identité genrée non binaire. Malgré ces contradictions et limitations, le 
texte constitue un apport original au débat féministe contemporain et fait écho à un 
nombre d’autres récits de notre corpus. En effet, il apparaît que si Pauline maîtrise 
finalement les codes de la féminité, elle choisit de les exploiter contre le système dans 
lequel ces codes fonctionnent et de s’ n exclure. Toutefois, la subversion finale ne 
remet pas en cause le système. Comme dans Truismes, La Démangeaison ou Dans ma 
peau, il ne s’agit pas d’abolir les règles, mais plutôt de s’en isoler.24  
 
                                                 
23 Butler, « Judith Butler : Your Behavior Creates Your Gender », Big Think, 06/06/2011, YouTube [en 
ligne] : <https://www.youtube.com/watch?v=Bo7o2LYATDc> [consulté le 05/01/2017]. 
24 De la même manière, le triomphe final de l’amour hétérosexuel demeure traditionnel, même si le 
couple est formé par des personnages qui choisissent de s’opposer ou de fuir le système social, 
économique et politique normatif. Le récit se termine en effet sur un dialogue entre Pauline en compagnie 
de Nicolas, un personnage qui ne correspond pas aux stéréotypes de la masculinité virile et de la réussite 
sociale, alors qu’ils ont quitté la France pour une des destinations idylliques à laquelle Pauline rêvait, à 
l’aide de l’argent qu’elle a dérobé. 
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 Le corps de la jeune fille dans Clèves  
 
Clèves (2011), le huitième roman de Marie Darrieussecq, s’attache à décrire la figure 
de la jeune fille qui traverse les aléas de la puberté. En effet, le récit divisé en trois 
parties (« Les avoir », « Le faire », « Le refaire ») relate l’accès à la puberté de Solange 
(avoir ses règles) et ses premiers émois sexuels (avoir des garçons ).25 À a sortie, le 
roman a provoqué des réactions très vives dans la presse, notamment du fait de la 
représentation crue de la sexualité dans l’œuvre.26 L’Express publie par exemple un 
article pour/contre, dans lequel Delphine Peras, la journaliste du contre, exprime un 
sentiment d’outrage face à l’outrance du texte :  
 
Certes, il est légitime d’appeler un clitoris un clitoris. Mais l’auteur du célèbre 
Truismes (1996) en fait trop : trop de « bite(s) » – nous avons compté soixante-
trois occurrences sur 345 pages, heureusement une seule pour « dans le trou du 
caca » quand il est question de sodomie ; trop de « chatte(s) », de « pute(s) », 
de « mouiller », de « doigter » […].27 
 
Il est bien donc question d’excès, de démesure, de saturation : un excès linguistique qui 
concerne le corps et qui heurte la lecture. Le texte narré à la troisième personne est 
souvent bien proche du point de vue de Solange et épouse en effet le langage de 
l’adolescence. Le récit fait montre d’une candeur certaine dans les descriptions les plus 
                                                 
25 Marie Darrieussecq et Jean-Paul Hirsh, « Maire Darrieussecq – Clèves », 06/09/2011, YouTube [en 
ligne] : <https://www.youtube.com/watch?v=oYtCK0Fi9eU> [consulté le 02/01/2017]. 
26 Le roman a divisé et provoqué des réactions très élogieuses par ailleurs. Le comm ntaire de Delphine 
Peras nous intéresse particulièrement car il souligne à quel point l’excès du corps dans le texte peut 
susciter l’outrage. Pour un compte-rendu plus large de l’accueil critique du texte dans la presse, voir : 
Chiara Rolla, « Clèves de Marie Darrieussecq : parcours de lecture et tentative(s) de définition(s) », 
Cahiers de Narratologie, 23 (2012) [en ligne] : <http://narratologie.revues.org/6630> [consulté le 06 
février 2017]. 
27 Christine Ferniot et Delphine Peras, « Marie Darrieussecq a-t-elle versé dans le trash avec Clèves ? », 
L’Express, 29/08/2011 [en ligne] : <http://www.lexpress.fr/culture/livre/marie-darrieussecq-a-t-elle-
verse-dans-le-trash-avec-cleves_1024339.html> [consulté le 02/01/2017]. Virginie Despentes a publié 
une réponse à cet article dans Le Monde, dans laquelle elle souligne le sexisme sous-jacent de la critique 
de Peras : « Le trash serait devenu le terme adéquat pour désigner le désir féminin, dès lors que ce désir 
passe par un corps. À l’extrême limite, la brigade du bon goût littéraire tolère encore les bites qui peinent 
à jouir et sentent le pipi de vieux, Philippe Roth passe encore, on sent que c’est tout juste, sans trop 
déranger les estomacs délicats de la critique hexagonale. Mais la petite chatte affolée de la Solange de 
Clèves : un digne silence accueille son explosion hormonale. Trop de fluides, sans doute. » (« Nous avons 
été cette gamine », Le Monde, 20/10/2011 [en ligne] : <www.lemonde.fr/livres/article/2011/10/20/nous-
avons-ete-cette-gamine_1590708_3260.html> [consulté le 23/04/2018]. Nous reviendrons sur cet aspect 
genré de la critique journalistique en conclusion de ce chapitre. 
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crues des phénomènes qui touchent au corps. À travers son récit, Darrieussecq cherche 
à attribuer une place nouvelle au langage et au corps de la jeune fille ainsi qu’à révéler 
des aspects occultés de l’expérience physique féminine.28 Elle évoque selon ses termes 
des zones spécifiques à l’expérience féminine qui ne sont jamais abordées dans la 
littérature : « Or, ces zones-là, la moitié de l’humanité les a traversées. »29  
D’autre part, le titre est une référence évidente au chef d’œuvre de Madame de 
Lafayette, La Princesse de Clèves, paru en 1693, auquel le récit de Darrieussecq fait 
régulièrement écho. Dans l’œuvre de Darrieussecq, Clèves devient un village du Sud-
Ouest de la France dans les années 1980. Bien que ce contexte géographique et culturel 
puisse paraître très éloigné de l’environnement de La Princesse de Clèves, de nombreux 
éléments évoquent le texte de Madame de Lafayette et, comme nous le verrons, le récit 
de Darrieussecq peut être lu comme une adaptation libre et parodique du texte classique. 
Darrieussecq parle de « remake » de La Princesse de Clèves dans lequel la princesse 
coucherait.30 De la même manière, Darrieussecq établit un lien entre Clèves et 
Truismes : 
 
C’est aussi un peu une réécriture de Truismes, qui était un livre assez 
autobiographique : les jeunes gens ne disposent que des clichés pour accéder à 
l’âge adulte : ceux de leurs parents, de l’école, de l’Église, ceux que je trouvais 
dans OK Magazine ou dans Girl magazine. Des phrases toutes faites et d  
pauvres formules pour aborder ce qui est le plus intime, le plus culturel, le plus 
codifié et le plus socialisé : la sexualité.31  
 
Des liens intertextuels et parodiques existent donc entre les textes. Clèves se caractérise 
à la fois par une forme de duplication, de reproduction, mais également par un 
mouvement de dépassement, et de transgression de ses modèles, ensemble de 
mouvements qui évoquent la représentation du corps dans les textes et qui tiennent de 
l’excès. La parodie et ses formes (répétition, saturation, élargissement grotesque), 
                                                 
28 Démarche qui évoque celle de Nobécourt analysée dans le chapitre précédent, ainsi que celle de Breillat 
dans Une vraie jeune fille, que nous avons déjà évoqué. 
29 Darrieussecq et Hirsh, [en ligne]. 
30 Ibid. 
31 Sylvain Bourmeau, « La jeune fille et le sexe des magazines », Libération Next, 27/08/2011 [en ligne] : 
<http://next.liberation.fr/livres/2011/08/27/marie-darrieussecq_757249> [consulté le 02/01/2017]. 
159 
 
comme dans Les Jolies Choses, engagent également le corps de l’héroïne : un corps 
particulier, puisqu’il s’agit d’un corps de l’entre-deux, qui quitte l’enfance mais 
n’appartient pas encore à l’âge adulte. Le récit met en scène la construction de ce corps 
en transition, en métamorphose, ainsi que son accès à la sexualité, et problématise la 
possibilité d’un rapport direct ou naturel au corps.32 
 
« Les avoir »  
 
Dans cette section, nous verrons que les frontières du corps de la jeune fille sont 
construites par un nombre de discours et d’influences, les rendant poreuses, mouvantes, 
constamment susceptibles d’être transgressées. Nous l’avons dit, le roman tripartite 
s’ouvre sur une partie intitulée « Les avoir ». On le comprend à la lecture de la section 
en question : il s’agit des règles de Solange. Le corps de la jeune fille et ses 
transformations sont donc au centre du récit. Cette partie ne manque pas de rappeler le 
récit de Baise-moi dans lequel, comme nous le verrons, un chapitre est consacré au 
sujet. Chez Darrieussecq, l’événement de la transformation du corps structure le récit. 
Il s’agit, comme on l’a vu en introduction, d’accorder une visibilité, voire une légitimité 
à une expérience exclusivement féminine, à des sensations qui n’ont eu que peu de 
place dans la littérature.33 Ainsi, Solange appréhende-t-elle une nouvelle manière d’être 
à son corps, mais également la différence sexuelle et ma érielle d’un 
corps féminin avec l’arrivée de ses règles : 
 
« Pour les garçons non plus ce n’est pas facile », lui a dit son père. 
                                                 
32 Peu d’attention critique a été accordée au récit. La question de la parodie dans Clèves, spécifiquement 
en lien avec l’œuvre de Madame de Lafayette, a été analysée par Rolla. Nous aborderons cet aspect plus 
longuement dans la dernière section consacrée au roman et à l’intermédialité. Annabel L. Kim consacre 
également un article au « body in process » de Solange, qu’elle lit à la lumière du projet politique 
féministe de Monique Wittig, tel qu’elle l’illustre dans L’Opoponax (1964) (voir : « Marie 
Darrieussecq’s Clèves : A Wittigian Rewriting of Adolescence », Studies in 20th and 21st Century 
Literature, 40. 1 (2016) [en ligne] : 
<http://newprairiepress.org/cgi/viewcontent.cgi?article=1849&context=sttcl> [consulté le 03/12/2017]). 
33 Young parle ainsi de la femme réglée comme « queer », hors de la norme et invisibilisée : « The normal 
body, the default body, the body that everybody is assumed to be, is a body not bleeding from the vagina. 
[…] It seems apt, then, in this normatively masculine, supposedly gender-egalitarian society, to say that 
the menstruating woman is queer. As with other queers, the price of a woman’s acceptance as normal is 
that she stays in the closet as a menstruator. » (p  107). 
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Est-ce que leur bite pèle ? Elle a ntendu parler d’un garçon qu’il a fallu opérer. 
Peut-être que c’est comme un serpent : la peau ne grandit pas et tombe à 
mesure, et parfois les mues restent collées ? 
Peut-être qu’au fond de leur slip ils trouvent des bouts de peau saignante ? 
L’idée que c’est difficile aussi pour les garçons aide un peu. Sinon la rage est 
trop forte. 
Elle marche en serrant les jambes. Une douleur mauve fait des éclats dans les 
yeux. La serviette hygiénique gratte, se coince. Il est absolument impossible 
de penser à autre chose. 
Son père lui a parlé d’une Anne Chopinet major de l’École polytechnique. Et 
d’une Jacqueline Dubut qui est la première femme pilote. Une collègue à lui. 
« Toi aussi plus tard tu pourras être pilote. » Est-ce que Jacqueline Dubut a 
ça ? Comment peut-elle se concentrer sur le pilotage ?  
Est-ce qu’Anne Chopinet avait ça en défilant sur les Champs-Élysées, porteuse 
du drapeau devant tout le monde, une serviette entre les jambes ? (C : 62–3) 
 
Bien que la narration se fasse à la troisième personne, la lectrice est immergée dans la 
perception de Solange grâce au discours indirect libre ainsi qu’à la focalisation sur ses 
sensations. L’extrait cherche à rendre compte de la difficulté du rapport au corps autre 
et au corps propre. La perception du corps propre est directement influencée par l’autre, 
qui en sculpte les frontières. Il s’agit d’une part d’interroger un cliché autour du corps 
féminin tel qu’il est énoncé par Arnaud quelques pages plus loin : « Vous les filles vous 
avez un rapport au corps très spécial. Un rapport très direct. Nous il nous faut un peu 
plus de (il cherche), un peu plus de temps et de formes. » (C : 210) En effet, dans 
l’extrait, le rapport au corps, loin d’être direct, passe d’abord par l’intermédiaire du père 
à travers la citation qui ouvre le passage. La situation de Solange, ses premières règles, 
est comparée de manière mystérieuse à la souffrance du corps masculin. Le point de 
vue du père de Solange intervient dans son appréhension du corps et de la différence 
sexuelle. Le rapport au corps passe donc par la médiation d’autrui. Les questions qui 
s’ensuivent, formulées au discours indirect libre, attestent de la complexité 
d’appréhender le corps autre pour la jeune fille. La disposition du texte en courts 
paragraphes sur la page révèle le cheminement de pensée de Solange, qui cherche à 
imaginer, à intellectualiser un corps qui n’est pas à sa portée.  
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De la même manière, la métamorphose de son propre corps le lui rend étranger. 
Ainsi, la sensation de la serviette entre ses jambes transforme-t-elle sa démarche. La 
mention de la souffrance qu’elle ressent à travers la synesthésie (« Une douleur 
mauve ») exprime l’étrangeté de la sensation : le corps propre se fait autre. L’aspect 
accaparant de la sensation est également évoqué : inconfort, douleur et démangeaison 
assiègent le corps. Le rapport au corps propre est transformé à travers l’assimilation 
d’un élément autre, la serviette hygiénique. Qui plus est, l’incursion du discours du père 
qui introduit la comparaison à d’autres figures féminines, et les questions qui suivent 
formulées de nouveau au discours indirect libre, établissent un parallèle entre le corps 
masculin et le corps féminin, entre corps propre et corps autre, qui apparaissent à 
Solange comme tout aussi hermétiques. Il ’agit d’une part de démystifier un tabou 
autour des règles à travers la proximité du point de vue et la candeur du langage du 
personnage. D’autre part, il s’agit de démontrer que le rapport au corps tient de 
l’élaboration, de la socialisation. Il ne tient pas exclusivement de la biologie, mais il est 
filtré à travers une série d’intermédiaires sociaux. Dans le cas du corps pubère ici, il se 
construit notamment à travers le discours du parent et les images d’autres modèles 
féminins, dans un rapport d’éducation et d’imitation. Mais il s’élabore également, à 
travers le langage de Solange, sa tentative de mettre le corps en mots. 
En effet, l’exploration du langage du corps est remarquable dans le texte. Ainsi, de 
nombreuses pages dans le roman sont-elles consacrées aux entrées du « Nouveau 
Larousse Universel » (C : 41), dans lequel Solange cherche les définitions des mots qui 
concernent le corps et les nouvelles réalités auxquelles elle est confrontée, notamment 
« accouplement » (C : 40), « sexe » (C : 41), « reproduction » (C : 42), « pédé »
(C : 42), « bitte » (C : 43) ou encore « gland » (C : 43). Ces pages constituées d’entrées 
successives apparaissent au premier abord comme non narratives : elles constituent des 
citations d’un ouvrage de référence. Toutefois, elles représentent une stratégie mise en 
place dans le texte, qui performe en son sein le rôle du langage dans l’appréhension du 
corps propre et autre. Les entrées du dictionnaire révèlent en effet à quel point le rapport 
au corps est structuré par le langage, puisque Solange s’approprie le corps à travers ces 
définitions. Elles mettent en scène l’élaboration d’un nouveau rapport au corps pour la 
jeune fille.  
De la même manière, le texte souligne la valeur performative du langage, 
notamment à travers les discours qui concernent la constitution de l’identité de genre. 
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Solange devient « femme » aux yeux de ses parents le jour où elle a ses règles (« ‘La 
voilà une femme’, dit la copine de Georges » (C : 48) ; ou plus loin : « ‘C’est une petite 
femme maintenant’, dit son père à Georges » (C : 60). L’arrivée des règles de Solange 
entraîne une série de déclarations de la part de ses proches qui la fixent dans un genre. 
Les discours qui entourent Solange évoquent le processus de « girling » théorisé par 
Butler, qui consiste à « genrer » l’enfant à la naissance ou même dès l’échographie en 
la classant dans la catégorie « fille » (ou bien « garçon ») : « The naming is at once the 
setting of a boundary, and also the repeated inculcation of a norm. »34 La transformation 
du corps de Solange à la puberté incite la société autour d’elle, représentée par sa 
famille, à la figer dans une nouvelle catégorie, celle de la femme. Comme dans Les 
Jolies Choses, la famille apparaît comme la première structure de pouvoir qui façonne 
le corps genré. Dans les propos cités, sa biologie est attributive de son genre. La 
formulation discursive de l’identité genrée réalise l’appartenance au genre féminin et 
incite Solange à adopter les codes de la féminité. Pourtant, Solange est toujours dans 
l’enfance, et ne maîtrise pas, comme en attestent ces nombreuses recherches dans le 
dictionnaire au fil du récit, les codes et le langage de la féminité et de la masculinité. 
Comme la peau d’Irène chez Nobécourt, le corps est ici comme une page, sur laquelle 
viennent s’inscrire un nombre de discours. On cherche à fixer Solange dans une identité 
stable alors qu’elle se trouve dans l’excès de l’entre-deux, dans l’indécis, dans le 
mouvement de la métamorphose de son corps.  
 
« Le faire » et « le refaire » 
 
La question de la sexualité et de l’éveil sexuel de Solange est centrale dans le texte et 
sa découverte de la sexualité seule et à deux occupe la deuxième et la troisième partie 
du roman. Le contraste entre l’immédiateté de la sensation et l’aspect socialisé de la 
sexualité sont mis en avant. Solange découvre d’abord le plaisir sexuel à travers la 
masturbation : 
 
Elle frotte sa paume à plat juste au-dessous de ce qui est dur, là où s’arrête son 
squelette et où commence un mille-feuille de chair molle, épaisse et chaude. 
Elle reste au bord. Elle ne s’enfonce pas et surtout pas ces derniers temps quand 
                                                 
34 Butler, Bodies That Matter, p. 8. 
163 
 
il y avait le sang. Elle frotte, par petits cercles. Un nœud gonfle et se serre, un 
mécanisme qui se remonte simplement, efficacement, à la jonction des os et de 
la chair, comme si sa charpente osseuse était faite pour porter, au centre, ce 
bourgeonnement de cœurs charnus. Des images passent, la squaw sur le cheval, 
et une femme nue, à genoux dans le catalogue France Loisirs de sa mère à la 
page « adultes ». La pression devient presque insupportable, elle se retient au 
maximum pour la laisser éclater d’un coup – ensuite, c’est un engourdissement 
familier. Elle s’essuie dans les draps et se laisse emporter par une image de 
cheval. (C : 75–6) 
 
Cette scène souligne l’immédiateté et l’impériosité de la sensation. Dans ce moment, 
le rapport au corps se fait direct et l’aspect instinctif du plaisir est mis en avant. En 
effet, les gestes de Solange sont précis et efficaces, et la succession de verbes d’action 
(« Elle reste au bord », « Elle frotte », « elle se retient »), ainsi que la longueur des 
phrases, contribuent à créer une intensité de rythme qui mime celle du plaisir décrit. Le 
désir apparaît comme fluide, stimulé par un nombre d’images variées, sans jamais se 
fixer. Bien que socialisé, à travers les images qu’ils convoquent (empruntées au cinéma 
ou encore à un catalogue de vente par correspondance), le désir et l’accès au plaisir 
dépeints dans l’extrait tiennent certainement de la pulsion.  
Parallèlement au plaisir masturbatoire dont Solange fait l’expérience intuitivement, 
un nombre de discours structurent l’appréhension de la sexualité à deux. Comme dans 
Truismes et dans Les Jolies Choses, on retrouve l’influence des magazines féminins 
comme un facteur de l’élaboration du corps genré et de la sexualité ici. Qui plus est, les 
amies de Solange jouent également un grand rôle dans son expérience de la sexualité :  
 
Rose. De l’avoir fait, d’être débarrassée (décapsulée, disent les garçons), cette 
chose qui la tient digne et droite s’est entièrement déployée en elle, comme un 
grand arbre d’honnêteté et de douleur, une douleur honnête, qui l’a remplie de 
haut en bas pour devenir femme. 
Et elle, Solange, est encore un sac un peu mou, immature a écrit la prof 
principale sur son bulletin. Donc ça se voit, ça se voit à la lumière du jour. 
Qu’elle ne l’a pas fait. C’est ça qui se voit. 
Il paraît qu’il y a dans le vagin une peau très épaisse qui bloque le passage. Ce 
qui explique la boucherie pour Rose, et d’autres histoires qu’elle a entendues, 
164 
 
ou lues dans Girls Magazine. Des garçons qui cognaient comme à une portée 
fermée, et qui défonçaient tout dans des déchirements. 
Et aussi des coqs égorgés sur des draps de noces pour les filles pas vierges qui 
ne saignent pas. Mais c’est trop du délire. On croirait des histoires de vampires. 
(C : 116)  
  
Dans un entretien, Marie Darrieussecq explique qu’avec Clèves, elle cherche à 
s’emparer des clichés autour de la virginité pour les démanteler :  
 
Comme toujours, j’ai travaillé sur les clichés. Et les clichés sur la virginité, il 
n’y a que ça. Par exemple, entre autres, c’est encore des clichés qui perdurent, 
les filles pensent que quand elles le font pour la première fois, ça se voit. […] 
Il y a aussi tous les clichés qui se répètent entre filles : Est-ce qu’on va avoir 
horriblement mal ? Est-ce qu’on va horriblement saigner ? Est-ce que ça va 
être bon tout de suite ? 35 
 
 L’extrait cité ci-dessus apparaît comme l’illustration de ses propos. Il montre bien à 
quel point l’acte sexuel est envisagé par Solange à travers un nombre d’images et de 
sources différentes. On peut ainsi observer dans le passage la profusion du discours sur 
la sexualité, dont les origines varient. Des citations de sources directes (« Rose », « les 
garçons », « Girls magazine ») ponctuent l’extrait ainsi que des allusions plus vagues 
et générales à de multiples formes de discours, introduites notamment à l’aide de 
l’impersonnel (« Il paraît que ») ainsi qu’à la répétition du substantif (« d’autres 
histoires entendues […] des histoires de vampires »).  
De la même manière, l’idée que l’acte sexuel détermine l’identité genrée structure 
la pensée de Solange, qui oppose son corps vierge informe au corps « rempli », 
« digne » et « droit » – et par là même féminin – de Rose. Il est remarquable que les 
attributs qui caractérisent le corps de Rose, qui est aux yeux de Solange le corps idéal, 
renvoient plutôt à des attributs de la masculinité et de la phallicité. En effet, la rectitude 
et la complétude marquent le corps masculin et idéal, tandis que « le sac un peu mou » 
qui représente le corps de Solange évoque plutôt le corps grotesque, aux limites 
mouvantes, que nous avons évoqué en introduction. La notion de visibilité est 
                                                 
35 Darrieussecq et Hirsh, [en ligne].  
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importante dans l’extrait ainsi que dans les propos de Darrieussecq. L’accès à la 
sexualité, hétérosexuelle ici, apporterait une forme de visibilité nouvelle et un corps 
réussi. Le fait d’entrer dans la sexualité est perçu comme un moyen d’être intelligible 
du point de vue du genre : il permet de « devenir femme ». L’acte sexuel en lui-même 
est également filtré par des images médiatiques et se construit par imitation d’ utres 
femmes : « Elle se met à couiner comme les filles de Canal +, pour qu’il se taise. Et ça 
lui fait (à elle Solange) un drôle d’effet, de diriger le film et de jouer dedans. » (C : 
317–18) L’acte sexuel est ici représenté en termes filmiques, comme une forme de récit 
élaboré par Solange qui tient du parodique, à travers l’idée de jeu et d’imitation, et 
l’inscrit dans une identité de genre (« comme les filles »). Le plaisir est à la fois violence 
qui s’impose au corps et reproduction socialisée : il tient donc à la fois de l’excès et de 
la norme. 
 
Violence et désir  
 
La question de l’excès se pose également à travers la mise en scène de la sexualité à 
deux, qui permet de mettre en tension la violence du désir et celle des rapports de 
domination qui président à la sexualité. Ainsi, nous verrons que l’excès de la violence 
constitue les rapports sexuels et sexués mais également le plaisir : ’excès des 
sensations est inscrit dans le texte. La première expérience sexuelle de Solange avec 
Arnaud dépeint un rapport qui pose la question du consentement : 
 
À quatre pattes derrière elle, ça fait un peu chien décidément, elle se colle à lui 
pour ne pas qu’il voie le sang (et les vergetures). Tant qu’ils restent collés-câlin 
ça va, mais tout à coup (c’est très surprenant) ça glisse dedans. Dans le trou 
qui est là. Voyons les choses en face : dans le trou du caca. Une douleur qui 
racle. […]  
Il la redresse en tirant sur les hanches et en faisant un bruit rauque, il est 
cramponné, ça devient désagréable. Elle cherche à se frotter contre quelque 
chose. Mettre les mains elle n’ose pas, il paraît (Nathalie) que les vraies 
femmes jouissent sans les mains (même comme ça ?). Elle descend les fesses 
à la recherche d’un oreiller ou d’une couverture en boule, c’est du sport – non, 





« Quoi ? » 
Arrête, s’il te plaît. Ça fait un peu mal. 
« Mais j’ai presque fini, là s’il te plaît oh là j’ai quasi fini », sa phrase se perd 
dans ses mouvements, ça fait franchement mal, il faudrait se détendre (Nathalie 
dit que les femmes frigides ne savent pas se détendre), heureusement ça n 
dure pas et pile au moment où le 45 tours s’arrête il pousse un cri affreux. (C : 
211–13 ; c’est l’auteure qui souligne) 
 
Comme nous l‘avons observé en introduction de cette section, cette scène a provoqué 
l’outrage dans la presse française, non pas tant pour son contenu, mais pour le choix 
des termes employés. Le langage est en effet particulièrement cru, et n’apparente pas 
la scène à une représentation classique de l’érotisme. Le point de vue adopté permet à 
la lectrice d’être immergée dans l’expérience de Solange, et rend notamment compte 
de sa candeur, son incertitude et de ses sensations. La scène est problématique et 
soulève plusieurs questions : tient-elle du viol ou du rapport consenti ? Peut-on 
consentir à un rapport que l’on ne sait pas identifier ? La difficulté du rapport au corps 
telle qu’elle est dépeinte dans le texte permet de poser ces questions. L’accent est de 
fait mis sur l’aspect incongru de la situation dans les yeux de Solange, la douleur 
ressentie ainsi que la violence imposée à son corps. Ainsi note-t-on les diverses 
tentatives de formulation de l’acte de sodomie, l’expression de la surprise et le recours 
à une référence d’autorité, « Nathalie », pour tenter de comprendre la manière dont 
Solange doit se comporter et ce qui est en trai  de se produire. Là encore, l’aptitude 
dans le contexte de la sexualité hétérosexuelle semble déterminer l’identité de genre : 
« les vraies femmes » sont capables de jouir au contact d’un homme.  
D’autre part, comme nous l’avons évoqué, l’extrait met en scène la violence faite 
au corps de Solange. Dans cette perspective, Arnaud est représenté comme l’élément 
actif tandis que Solange est caractérisée par sa passivité. La position « à quatre pattes » 
qui « fait un peu chien » place d’emblée Solange dans une situation de soumission, 
voire de dégradation à travers la comparaison animale.36 Tandis qu’Arnaud est le sujet 
de verbes actifs ou qui soulignent sa détermination (« Il la redresse », « il est 
cramponné »), Solange est quant à elle soit objet du verbe, soit sujet de groupes verbaux 
                                                 
36 Toutefois, comme nous l’avons observé dans le premier chapitre, la comparaison animale n’est pas 
nécessairement péjorative chez Darrieussecq.  
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exprimant l’indécision (« Elle cherche à se frotter », « elle n’ose pas »), ou encore sujet 
implicite d’un groupe verbal à forme impersonnel (« il faudrait se détendre »). Le 
travail sur le langage dans le texte suggère que Solange perd son statut de sujet propre 
à travers l’expérience du corps autre. 
De la même manière, la transcription du dialogue entre Solange et Arnaud est 
symptomatique du rapport de force qui existe entre eux. Les paroles de Solange sont 
retranscrites à l’aide de l’italique tandis que le discours d’Arnaud est plus 
conventionnellement rapporté à l’aide des guillemets. Ce choix typographique crée une 
distinction visuelle sur la page entre les deux discours. L’italique est habituellement 
utilisé pour attirer l’attention sur un mot ou une expression dans un texte en caractères 
romains. Ici, la typographie du texte ainsi que la répétition anaphorique qui compose le 
discours de Solange met en relief son propos aux yeux de la lectrice alors que celui-ci 
est volontairement ignoré par Arnaud. La violence faite à son corps se superpose donc 
à la violence faite à sa voix, qui est d’abord doublement ignorée, puis rejetée au profit 
du corps d’Arnaud dont les « mouvements » dépassent les mots. Dans cette perspective, 
les caractères italiques apparaissent comme plus petits que les caractères romains, 
mettant en scène visuellement la domination du discours d’Arnaud sur celui de Solange. 
Le texte inscrit donc en son sein l’excès de la violence faite au corps de Solange. 
La relation que Solange entretient avec Monsieur Bihotz, un homme plus âgé qui 
la garde depuis qu’elle est enfant, est également problématique et explore la question 
de la perte de la virginité, mentionnée par Darrieussecq : 
 
Elle ne pleure plus du tout, elle est très concentrée. Elle souffle et respire. Elle 
monte et descend, bien campée sur ses cuisses, c’est comme un cheval mais 
quand même pas tout à fait. Il l’embrasse passionnément, elle détourne la tête 
et ferme les yeux mais la bouche la suit, humide et dévorante – chut ! – elle 
monte mais pas trop, que le truc ne sorte pas, qu’il reste tout près, là, que ça 
frotte, quand elle redescend elle le fait à fond, ça marche bien, qu’il ne bouge 
surtout pas, monter-descendre mais osciller aussi, avant-arrière – elle a la vie 
devant elle, la vie pour apprendre, pour sentir, la vie pour le faire. 
Bihotz se met à miauler comme un chat et quelque chose se répand 
d’incroyablement mouillé et il veut sortir de là mais c’est hors de question, elle 
est beaucoup plus forte que lui, elle le tient et monte et descend et frott  en 
haut en bas en avant arrière et se débrouille et c’est bizarrement un peu mou, à 
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se demander où le truc est passé, mais elle est déjà sur son avion, supersonique 
et rugissante, et voilà. 
Quand elle remet sa culotte, elle voit une minuscule goutte de sang. C’était 
bien la peine d’en faire toute une histoire. (C : 287) 
  
Cette scène fonctionne en miroir avec le passage analysé plus haut. De nombreux 
éléments y sont en effet repris et inversés. Solange est dans la position active, dans la 
position de force. Elle est ainsi sujet de la plupart des verbes d’action. Peu de place est 
accordée au désir de Monsieur Bihotz, qui n’est que rarement sujet, objectifié par le 
désir et l’appétit sexuel de Solange. Dans le passage, on retrouve l’utilisation de 
l’italique pour retranscrire un adverbe qui touche à l’attitude de Monsieur Bihotz. 
L’italique permet ici de mettre en relief le comportement amoureux du personnage 
masculin qui s’oppose au désir égoïste de Solange. De fait, l’attitude de Bihotz est niée 
par les gestes de Solange ainsi que par l’exclamation « chut ! », qui fait taire le désir de 
Bihotz et la ramène tout à son propre plaisir. Comme dans l’extrait précédent, on 
retrouve ici l’emploi de la comparaison animale si chère à Darrieussecq, qui introduit 
également un rapport de hiérarchie entre les deux personnages, Solange tenant du 
cheval et Monsieur Bihotz du chat. Qui plus est, la comparaison suggère sur le ton 
grotesque la dissolution des frontières entre humain et animal dans la sexualité. 
Monsieur Bihotz est tout à fait objectifié, réduit à une partie de son corps (« mais la 
bouche la suit »), face à la puissance physique et sexuelle de Solange. Celle-ci fait de 
lui un outil consacré à son propre plaisir, qu’elle peut monter et descendre à sa guise, 
et dont le pénis n’est qu’un « truc », comme dans Les Jolies Choses, qui permet à 
Solange d’atteindre l’orgasme et de devenir « supersonique et rugissante », dernier 
adjectif qui la place de nouveau en position de supériorité du côté léonin face au gentil 
miaulement de Monsieur Bihotz.  
Pourtant, il s’agit d’un rapport avec un homme plus âgé, qui place donc Solange en 
position précaire puisqu’elle est une adolescente âgée d’à peine quatorze ou quinze ans. 
De fait, l’extrait représente une situation éthiquement et légalement condamnable, qui 
pourrait être considérée de l’ordre de la pédophilie, et en fait une expérience positive 
pour la jeune fille. Contrairement à Arnaud, Bihotz se soucie de Solange et le texte 
demeure dans l’ambiguïté morale, sans livrer de prise de position claire. À travers la 
question du consentement et des dynamiques de pouvoir qui régissent l’expérience 
sexuelle, le récit rend compte de l’excès sensoriel à la fois éprouvé par le corps dans 
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l’intensité du désir, mais également de la violence qui préside aux rapports entre 
individus. Enfin, la scène permet également d’égratigner une conception romantique de 
la perte de la virginité, puisqu’ici les sentiments sont plutôt du côté de l’homme âgé, la 
douleur est absente, et l’expérience est une source de grand plaisir pour la jeune fille. 
Le grand rite de passage social n’est finalement pas « toute une histoire ». Le corps de 
la jeune fille est présenté comme un procédé en mouvement, en devenir, constamment 
transformé par la sensation ainsi que par les discours et le monde qui l’entourent, et 
particulièrement la rencontre avec l’autre. L’excès du corps manifesté notamment dans 
le texte par la crudité du langage et par le rythme des phrases, permet de dire ce 
mouvement constant. L’expérience de la sexualité est également présentée comme 
instable : tantôt sentiment de la perte de la position de sujet, tantôt réalisation de la force 




L’analyse du corps appelle à un examen de la question de l’écriture, qui tient de 
l’organique dans le roman. De fait, cette section vise à démontrer de quelle manière les 
notions de répétition, d’imitation et de transformation que nous avons examinées 
s’appliquent également au corps du texte. Corps multiple et en mouvement, le récit est 
formé d’autres textes, d’une multitude de genres et même d’emprunts à d’autres médias. 
Ces notions permettent de mettre en évidence la nature profondément polyphonique et 
même intermédiale du texte littéraire.  
Comme le note Rolla, qui voit dans Clèves une « vengeance » contre les accusations 
de plagiat dont Darrieussecq a été victime, cette conception du texte va dans le sens de 
la réflexion sur la littérature proposée par l’auteure dans son essai Rapport de police, 
qu’elle a écrit à la suite de ces accusations. Elle y évoque l’importance de la filiation 
littéraire, des mythèmes qui constituent la fiction et l’influence de la lecture sur l’acte 
de création littéraire : « On écrit comme les arbres poussent. Une forêt, pas immense, 
de larges troncs ⎯ tragédie, épopée, sagas ⎯ et des branches ⎯ Dante, Shakespeare, 
Cervantès, Molière… ⎯ et au bout des branches de rameaux, et des feuilles, qui sont 
les écrivains contemporains. » (RP : 204) On note l’emprunt au vocabulaire de 
l’organique par Darrieussecq pour évoquer l’écriture, à travers la référence aux arbres 
et à la forêt, qui fait écho à notre analogie entre corps humain et corps textuel. Rolla 
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parle ainsi d’un rapport rhizomique à la littérature, caractérisé par l’interconnexion et 
le mélange. Elle évoque le « livre-rhizome », notion élaborée par Deleuze et Guattari 
et régie par la multiplicité qu’ils opposent au « livre-racine ». Livre défini par la 
multiplicité, et la non-linéarité, il « déborde » et se caractérise donc par l’excès. 37 
Rolla analyse spécifiquement la relation entre Clèves et La Princesse de Clèves. 
Darrieussecq parle de « réécriture à l’envers » du classique, ou encore de rapport de 
nutrition entre les deux récits, faisant par cette image du texte un corps.38 Dans son 
article, Rolla revient précisément sur les éléments de reprise d’un texte à l’autre.39 Ces 
éléments forment le noyau de l’intrigue des deux récits, mais ils sont aussi objets de 
parodie dans l’œuvre de Darrieussecq. D’un intérêt particulier pour notre étude est le 
traitement du corps et de la sexualité d’un roman à l’autre. En effet, comme le note 
Rolla, La Princesse de Clèves st l’objet d’un retournement parodique dans le récit de 
Darrieussecq ui tient de l’organique :  
 
L’auteure le dit ouvertement et à plusieurs reprises : Clèves n’est pas une 
nouvelle version du roman de Mme de Lafayette, mais une œuvre qui s’est 
nourrie de ce chef d’œuvre. Il s’agit donc d’un rapport encore plus viscéral et 
intime, comparable à celui qui peut exister entre un bébé et sa mère, comme si 
Clèves avait été en quelque sorte « accouché » par La Princesse de Clèves.40  
 
                                                 
37 Concernant la distinction entre les deux notions, Rolla note : « La perspective suggérée par Gilles 
Deleuze et Félix Guattari dans Capitalisme et schizophrénie évoque deux types de livres : le « livre-
racine », c’est-à-dire « le livre classique comme belle intériorité organique, signifiante et subjective [qu ] 
n’a jamais compris la multiplicité » et le « livre-rhizome », qui « n’a pas de commencement ni de fin, 
mais toujours un milieu par lequel il pousse et déborde » (p. 31). Celui-ci est régi par des principes de 
connexion et de multiplicité, dont les lignes ne cessent de se renvoyer les unes aux autres. » (Rolla, [en 
ligne]) 
38 Raphaëlle Leyris, « Une vraie jeune fille », Le Monde, 20/10/2011 [en ligne] : 
<http://www.lemonde.fr/livres/article/2011/10/20/une-vraie-jeune-fille_1590709_3260.html> [consulté 
le 05/01/2017].  
39 Darrieussecq évoque certains d’entre eux dans l’entretien qu’elle accorde à Jean-Paul Hirsch. Il s’agit 
bien entendu du triangle amoureux entre le prince de Clèves, la princesse de Clèves et le duc de Nemours, 
transposé ici entre Solange, Arnaud et Bihotz. Rolla en identifie un nombre d’autres. Elle mentionne 
ainsi le village, constituant une sorte de huis clos qui reproduit la cour du roi ans le roman de Madame 
de Lafayette. Elle parle également de l’adolescence comme grand thème abordé dans les deux œuvres, 
puisque bien que la princesse de Clèves soit mariée, elle n’est qu’une jeune fille. Le recours à la lettre, 
reproduite dans le texte de Darrieussecq, fait également écho à l’aveu de la princesse de Clèves. Son 
article propose une analyse plus complète et détaillée de c s j ux de reprises et de connivences entre les 
deux textes.  
40 Rolla, [en ligne]. 
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Clèves met en scène une version tout à fait métamorphosée de la princesse à travers 
Solange, la première « héroïne du non » selon les termes de Darrieussecq, la deuxième, 
héroïne du oui. 41 Le retournement parodique a donc lieu à même le corps de Solange, 
et le personnage inspiré de l’héroïne du renoncement et de la chasteté devient un 
personnage qui fait l’expérience d’une hypersexualité. De la même manière, le texte 
libère la parole de la jeune fille en son sein comme nous l’avons analysé plus haut, et 
devient le prisme d’expression d’un désir tu(é) dans le texte original. On peut donc dire 
qu’à travers les figures de parodie, d’élargissement et de retournement d’un texte à 
l’autre, le récit de Darrieussecq réalise une performance des actes et des sensations 
corporels qu’il décrit. 
Dans cette perspective, le texte multiforme se réapproprie le thème de la 
métamorphose du corps. Comme nous l’avons noté, Darrieussecq relève les 
connivences entre Clèves et Truismes dans l’entretien qu’elle accorde à Jean-Paul 
Hirsch, au cours duquel elle décrit Truismes comme le récit d’une « puberté 
monstrueuse », ou encore d’une « super puberté »,42 faisant allusion aux changements 
qui se produisent sur et dans le corps de la narratrice. En effet, dans Clèves, la 
transformation du corps de Solange est tout aussi surprenante, effrayante, 
merveilleuse que celle de la narratrice de Truismes. Ainsi, les deux récits mettent-ils en 
scène des processus similaires de la métamorphose du corps : perte de sang, apparition 
de seins, de poils, de nouvelles sensations folles qui s’emparent du corps. De la même 
manière, la naïveté et la crudité du langage de Solange ne manquent pas de rappeler 
celles de la narratrice du récit fabuleux. Les magazines féminins, dont les citations 
directes sont régulièrement rapportées dans les textes, occupent un rôle primordial dans 
l’élaboration psychologique des deux héroïnes. On peut également ajouter les 
nombreuses comparaisons animales qui ponctuent le récit, et qui peuvent être lues 
comme autant de clins d’œil et autres allusions aux métamorphoses animalières de 
Truismes.  
La transgression de la classification des genres dans Truismes observée par nombre 
de critiques est également à l’œuvre ici.43 Le genre auquel s’apparente le plus Clèves 
                                                 
41 Darrieussecq, « La Princesse de Clèves est une héroïne du NON », Bibliobs, 20/08/2009 [en 
ligne] : <http://bibliobs.nouvelobs.com/romans/20090820.BIB3867/la-princesse-de-cleves-est-une-
heroine-du-non.html> [consulté le 18/01/2017]. 
42 Darrieussecq et Hirsh, [en ligne]. 
43 Pour une analyse détaillée des différents genres convoqués dans Truismes, voir : Schaal, « Le ‘Je’ 
comme ‘jeu’ », pp. 49–58. 
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est, comme Truismes, le roman d’apprentissage. Les trois parties qui constituent le récit 
marquent des rites de passage de l’enfance vers l’adolescence et l’âge adulte. La 
focalisation sur le point de vue de la jeune fille et son extrême naïveté apparaissent 
également comme un des codes du genre. Toutefois, comme Truismes, le récit 
emprunte à de nombreux autres genres, dans un double mouvement d’imitation et de 
transformation. Le texte est ainsi directement inspiré du journal intime que tenait 
Darrieussecq durant son adolescence, qu’elle enregistrait sur des cassettes et dont 
certains dialogues du roman sont librement adaptés.44 Le récit évoque également la 
confession érotique féminine, que Schaal analyse comme l’un des genres explorés par 
Darrieussecq dans Truismes. Il s’agit d’un type de récit dans lequel l’héroïne accède à 
une meilleure connaissance d’elle-même à travers un nombre d’aventures d’ordre à la 
fois sentimental et sexuel dont « l’acquisition d’une certaine maturité sexuelle reste 
dubitable »,45 une observation qui pourrait tout aussi bien s’appliquer à Clèves. Enfin, 
le rapport intertextuel entre le récit et La Princesse de Clèves en fait l’héritier du roman 
psychologique, dans lequel les dilemmes qui animent une jeune fille trouvent une 
nouvelle fois une légitimité littéraire. Ce système de références et d’échos entre les 
deux textes met en relief le travail de réécriture et de reproduction à l’œuvre dans 
l’élaboration du récit, qui fait du texte un corps hybride qui se construit en résonance 
avec un nombre d’autres textes, issus ou non de l’imaginaire de l’auteure.46 
De la même manière, Rolla, dont nous voudrions poursuivre l’enquête en 
développant un point capital qu’elle souligne dans la conclusion de son étude, évoque 
les traces d’une écriture cinématographique : « en effet, dans le style et dans la forme 
de Clèves, on pourrait reconnaître les indices d’une écriture cinématographique qu’on 
a vue aussi à l’œuvre dans d’autres romans de Darrieussecq et qui pourrait être l’objet 
d’une étude à venir. »47 On peut en effet observer plusieurs éléments qui s’inspirent du 
médium audiovisuel dans le texte. Le rythme du récit est dans cette mesure remarquable 
puisqu’il se compose d’un enchaînement de scènes plutôt que d’une narration fluide. 
Le flot du récit est souvent visuellement entrecoupé d’astérisques ou de blancs sur la 
page. Ces espaces ainsi que la division en parties contribuent à donner au texte un 
                                                 
44 Bourmeau, [en ligne]. 
45 Schaal, « Le ‘Je’ comme ‘jeu’ », pp. 49–58 (p. 51). 
46 À ce propos, voir Rapport de police, qui questionne la possibilité même de parler de plagiat en 
littérature. Darrieussecq a rédigé cet essai après avoir été accusée de « singerie » par Marie NDiaye et de 
« plagiat psychique » par Camille Laurens.  
47 Rolla, [en ligne]. 
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rythme elliptique et scénarisé et confère une impression de mouvement rapide à la 
lecture, qui rappelle la narration filmique ou peut-être l’aspect sériel de l’enchaînement 
photographique. 
 De plus, la vivacité des images, notamment en ce qui concerne la mise en scène de 
la sexualité et le point de vue adopté, rappellent la technique du gros plan.48 Le regard 
de Solange sur le corps de l’autre et le sien pendant l’un de ses premiers rapports met 
en scène non sans un certain humour l’étrangeté qui préside à l’union d’un corps autre 
au sien dans la sexualité : « Elle baisse la tête et regarde entre ses jambes. Elle a des 
couilles. Deux couilles qui lui pendent et se balancent, gling glong. Roses et imberbes, 
comme ses cuisses, qui sont plutôt jolies sous cet angle » (C : 212). La mention de 
l’angle nous apparaît comme une référence à la prise de vue cinématographique. 
L’évocation de la couleur et le recours à l’onomatopée, qui reproduit ici avec humour 
une forme de son ou de mouvement, ajoutent à la dimension sensuelle et s nsorielle de 
l’extrait, suggérant dans une certaine mesure les possibilités du médium filmique et la 
sensibilité haptique du texte, caractéristique que nous avons déjà observé dans 
Truismes. Dans cette perspective, Jørgen Bruhn note : « The literary text (which is 
supposed to consist of symbolic signs […]) suddenly approache[s] the sound-iconic 
state, thus using traits of sonorous art forms such as music, or spoken poetry, or 
performance and theatre. »49 Bruhn souligne de cette manière le caractère intermédial 
du récit littéraire, conception qui éclaire la démarche créative de Darrieussecq. 
Le visuel est également stimulé à l’aide de la méthode du collage, qui insère dans 
le texte le mot laissé par Solange à Bihotz pour lui signifier leur rupture. Bien qu’il 
s’agisse là d’un élément textuel, l’introduction d’une autre typographie, d’une forme 
visuelle différente dans le texte initial contribue à l’hybridation du récit. Helena 
Chadderton compare l’utilisation de la technique du collage dans l’œuvre de 
Darrieussecq à celle des modernistes et des surréalistes.50 Elle note : « Intertexts from 
a perceived reality transform both themselves and the matrix text, providing a way to 
question the character of text itself ».51 En effet une métaréflexion sur la littérature a 
                                                 
48 Technique que nous avons pu observer dans les récits littéraires et filmiques de Despentes, Nobécourt 
et Marina de Van. 
49 Jørgen Bruhn, « Heteromediality », in Lars Elleström (Ed.), Media Borders, Multimodality nd 
Intermediality (Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2010), pp. 225–36 (p. 228). 
50 Et nous avons convoqué l’analyse de Garrington dans le premier chapitre de cette thèse, concernant 
l’écriture haptique des modernistes. 
51 Helena Chadderton, Marie Darrieussecq’s Textual Worlds : Self, Society, Language (Bern : Peter 
Lang, 2012), p.111. 
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lieu dans le texte. Le récit est conçu comme un palimpseste constitué d’une multiplicité 
de couches qui s’ajoutent, s’entremêlent et résonnent à travers un vaste système 
d’échos, qui évoque bien le rhizome mentionné par Rolla, à la suite de Deleuze et 
Guattari. Darrieussecq souligne quant à elle la porosité de l’écriture :  
 
Écrire : être poreux au monde. Une écoute par les pores, comme on boirait le 
monde, comme on le respirerait. Explorer le monde en devenant un corps 
traversable dans un monde traversable. Déposer son moi comme on dépose les 
armes, se laisser prendre par le monde et devenir un point ténu de conscience, 
un point d’où peut jaillir une écriture vers les autres. (RP : 245)  
 
Clèves nous apparaît comme une illustration de cette conception : il s’agit d’un texte de 
la transformation, de la multiplication et du dépassement, traversé par d’autres récits et 
d’autres médias. Le texte se nourrit aussi bien de la littérature, que des magazines ou 
des ouvrages de référence, du texte comme de l’image. Il n’est pas enclos sur lui-même, 
mais se construit en absorbant et en détournant les frontières entre les différents médias, 
les récits qui le précèdent, et les genres qui le définissent. Au-delà de l’hypertextualité 
du récit que nous avons notée ici et que nombre de critiques ont observé comme étant 
l’origine du texte littéraire, c’est une conception du texte comme toujours intermédial 
qui se dessine.52 Qui plus est, penser l’écriture comme phénomène poreux et organique 
évoque bien sûr la représentation du corps dans le texte, le corps de Solange étant lui 
aussi « un corps traversable » et traversé par le monde qui l’entoure. En cela, la mise 
en scène du corps engage une métaréflexion sur la pratique d’écriture. Le texte, comme 
le corps, se fait multiple, transformatif, et performatif ; il  imite et parodie en son sein 
un nombre de modèles et de codes génériques, tout en refusant d’être fixé dans un genre, 
ou même dans un médium. 
 
Le corps dans tous ses excès dans Baise-moi  
 
                                                 
52 Bakhtine a théorisé l’intertextualité du roman (voir notamment : « Du discours romanesque », in 
Esthétique et théorie du roman (Paris : Gallimard, [1975] 2016), pp. 83–233). Roland Barthes et Kristeva 
propose une définition du texte comme une mosaïque constituée d’autres textes (Bruhn, 
« Heteromediality », pp. 225–36 (p. 230)).  
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Baise-moi est d’abord un roman écrit par Virginie Despentes et publié chez Florent 
Massot en 1993. Le récit a été rejeté par neuf maisons d’édition avant d’être publié par 
l’éditeur indépendant spécialisé dans la contre-culture. À sa sortie, l’écriture de 
Despentes, très explicite et crue, fait scandale et le livre connaît un succès immédiat. 
Son adaptation filmique en 2000 déclenche une vive polémique. Les thématiques 
abordées dans Baise-moi, telles que la violence, la marginalisation, les inégalités de 
classe ou de genre sont chères à Despentes et hantent nombre de ses œuvres.53 
Le texte aborde en effet de manière explicite les thèmes de la violence et de la 
sexualité, étroitement liés dans l’œuvre. Il se compose de trois parties qui relatent les 
péripéties de Nadine et Manu. Les deux héroïnes ne se connaissent pas dans la première 
partie de l’œuvre, dont les chapitres alternent leurs deux points de vue et décrivent les 
événements qui conduisent à la rencontre des deux personnages. Du côté de Manu, il 
s’agit d’une succession d’événements qui inclut le viol collectif dont elle est victime 
avec une amie, et le meurtre de cette dernière, ainsi que l’attaque à l’acide d’un autre 
de ses amis et la mort suspecte d’un proche en prison. Ce déferlement de violence la 
pousse à réagir de manière tout aussi brutale. Elle commet ainsi trois assassinats pour 
venger ses proches avant de rencontrer Nadine une nuit dans une gare de banlieue. 
Celle-ci vient d’assister au meurtre de son ami intime, Francis, qui se cachait lui-même 
après avoir commis un meurtre. Avant de rejoindre Francis, Nadine étrangle quant à 
elle sa colocataire. La première partie se conclut donc par la rencontre des deux 
héroïnes, et bien que relativement courte (environ quatre-vingts pages), recèle d’un 
nombre tout à fait excessif de manifestations de la violence la plus abjecte, 
annonciatrices de l’outrance qui va caractériser le reste du récit. En effet, après leur 
rencontre, Nadine et Manu se lancent dans un road trip à la Thelma et Louise, ponctué 
de meurtres en série et de rencontres sexuelles, parfois conjugués. Ce voyage leur 
permet de développer une véritable amitié et de s’unir, de la manière la plus violente, 
face à l’adversité. Le récit se conclut par l’assassinat de Manu et l’arrestation de Nadine, 
marquant le retour de l’ordre établi. 
 Le récit de Baise-moi permet à Virginie Despentes de lancer sa carrière d’écrivaine. 
C’est l’adaptation du film en 2000 par Despentes et Coralie Trinh Thi, qui provoque un 
véritable scandale en France.54 Le film met en scène deux hardeuses, Raffaëla Anderson 
                                                 
53 Nous aborderons de nouveau certaines de ces thématiques à travers notre étude d Vernon Subutex 
dans le chapitre suivant. 
54 Baise-moi. Réal. Virginie Despentes et Coralie Trinh Thi. Arrow Video. [2000] 213. 
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et Karen Lancaume, dans les rôles de Manu et Nadine. Les scènes de sexe y sont 
représentées de manière explicite et valent au film de recevoir une interdiction aux 
moins de dix-huit ans peu après sa sortie, censure qui ne s’était pas produite en France 
depuis vingt-huit ans. En effet, le film est la cible d’une véritable campagne de 
protestation dans la presse comme dans les milieux catholiques conservateurs, 
d’extrême droite, ainsi que parmi certaines associations féministes.55 C’est l’association 
catholique d’extrême droite « Promouvoir » qui le fait interdire des écrans. Le film 
provoque donc des réactions pour le moins excessives à sa sortie, bien que le livre aille 
plus loin dans une certaine mesure dans la représentation de la violence et de 
l’abjection, posant de fait la question du pouvoir d’évocation du texte et de l’image.56 
Les critiques virulentes adressées à Baise-moi sont analysées par Marie-Hélène 
Bourcier comme une réaction à l’angoisse provoquée par le film, perçu comme une 
menace au modèle républicain :  
 
Baise-moi pouvait être paré des qualités du film d’auteur : c’est l’adaptation 
d’une œuvre par l’auteur lui-même, son montage financier et sa production 
restent artisanaux. Et pourtant, par une série d’inversions, une bonne partie de 
la presse française s’est employée à désauteuriser le film et à en américaniser 
le propos, nous révélant au passage une volonté d’assimiler Baise-moi au 
« communautarisme » américain. Ce qui fait une menace pour l’intégrité du 
territoire national, de la francité, et il faut bien le dire, d’une forme de 
masculinité dominante : celle, blanche et hétérosexuelle. 57  
 
Dans la même perspective, Leila Wimmer observe que « the banlieue where the film 
begins connotes racial and social exclusion, a space within the French context that is 
often the object of moral panic and occupies a structural position in debates about 
                                                 
55 Côté presse, le Nouvel Observateur publie un dossier (13–19 juillet 2000) : « Sexe, violence, le droit 
d’interdire ». De fait, le film reçoit une interdiction de diffusion après seulement trois jours 
d’exploitation. Leila Wimmer offre une discussion détaillée de la virulence des réactions dans la presse. 
Voir : « ‘Sex and Violence from a Pair of Furies’ : The Scandal of Baise-moi », in Horeck et Kendall 
(Eds.), The New Extremism in Cinema, pp. 130–41 (pp. 135–37). 
56 Certains des aspects les plus provocateurs du récit littéraire ne sont pas repris dans l’adaptation 
filmique, ou sont atténués, comme par exemple le meurtre de l’enfant, ou bien le personnage de Fatima, 
sa relation incestueuse avec son père et l’avortement forcé qui en résulte.  
57 Marie-Hélène Bourcier, « Pipe d’auteur : la ‘nouvelle vague pornographique française’ et ses 
intellectuels (avec Jean-Pierre Léaud et Ovidie, Catherine Millet et son mari et toute la presse) », L'Esprit 
créateur, 44. 3 (2004), 13–27 (p. 16). 
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national identity and citizenship. »58 En effet, le modèle social français est fondé sur 
l’universalisme républicain qui prône l’unicité de la culture plutôt que le 
multiculturalisme et le « communautarisme » évoqué par Bourcier. Ce modèle 
universaliste tend plutôt à effacer la complexité du genre et de la sexualité, ainsi que 
les discriminations qui en résultent, des questions qui sont au centre de l’exploration 
littéraire et filmique dans Baise-moi. 
Les deux récits de Baise-moi s nt les œuvres de Despentes les plus commentées par 
la critique. Les questions de l’excès, du corps et de la parodie ont notamment été 
abordées par Jordan ainsi que par Fayard. Les deux critiques analysent la parodie des 
genres (littéraire et cinématographique) et la représentation du genre (gender). Dans 
son article Fayard examine ainsi le retournement parodique du genre noir et celui de 
l’image de la femme fatale dans le texte et le film qui conduit, selon elle, à une 
réappropriation féministe d’une imagerie traditionnellement misogyne.59 Elle souligne 
que ce retournement est l’occasion d’une interrogation sur la représentation du corps 
féminin et de la sexualité. Dans une perspective similaire, Jordan voit dans le 
« détournement des genres » à l’œuvre dans le texte (notamment le noir et la 
pornographie) un moyen de problématiser les normes genrées et de créer un nouveau 
genre « a new interstitial category, a hybrid defined by one critic as ‘le polar hard-core 
féminin’. »60 Là encore, la question de la parodie est centrale, et Jordan s’intéresse 
particulièrement à la notion d’excès. Elle observe ainsi que dans ce récit qui 
détourne des genres traditionnellement produits par et pour le masculin, les 
personnages féminins sont 
 
characterized by excess and […] are physically and socially uncontainable. On 
a number of levels, her heroines bring with them the threat of disorder. They 
expand beyond the stereotypes which provide male satisfaction. They leak, 
bleed, vomit and stain. They get drunk, overeat, are sexually rapacious, 
brutally violent and use foul language and humour (notably directed at the 
phallus).61 
                                                 
58 Wimmer, « ‘Sex and Violence from a Pair of Furies’», pp. 130–41 (p. 131). 
59 Fayard, « The Rebellious Body as Parody », pp. 63–77. 
60 Jordan, Contemporary French Women’s Writing, p. 114. 
61 Ibid., p. 132. Jordan dresse un panorama des différentes formes de l’excès qui touchent les héroïnes 
dans le récit. Pour Jordan, cet excès est notamment une stratégie de sabotage du genre pornographique 




De fait, les deux récits sont particulièrement pertinents pour notre étude, et à la lumière 
des critiques que nous avons évoquées, nous souhaitons nous pencher spécifiquement 
sur la question de la représentation excessive du corps dans le texte et le film. Nous 
démontrerons ainsi que Baise-moi catalyse avec une violence excessive certaines des 
observations que nous avons tirées de l’étude des œuvres précédentes dans ce chapitre. 
Nous analyserons donc l’excès en tant que performance violente de l’objectifi cation du 
corps féminin et masculin dans les récits, ju qu’au franchissement le plus ignoble des 
frontières du corps propre à travers le viol. De plus, la comparaison du texte et du film 
sera l’occasion d’explorer la pratique intermédiale de Despentes. Nous démontrerons 
que l’adaptation ne doit pas être comprise comme une simple transposition du texte à 
l’image, ou d’un original à une copie, mais plutôt comme un dialogue entre les deux 
œuvres, qui s’éclairent et se nourrissent l’une de l’autre. Nous verrons que 
l’intermédialité des œuvres met en lumière une véritable rencontre entre les deux 
personnages, et permet de dépasser la logique dualiste qui prévaut dans les récits. 
 
 Violence de l’objectification 
 
Cette section vise à examiner la représentation du corps de personnages féminins dans 
le texte et le film, particulièrement la réduction du corps féminin à un objet dans les 
œuvres, phénomène que nous avons déjà observé dans ce chapitre, porté à l’excès ici. 
Dans cette perspective, Séverine, la colocataire de Nadine, se caractérise par son désir 
de correspondre aux attentes du désir masculin. Comme dans Les Jolies Choses, 
l’autosurveillance est de mise pour garantir que le corps féminin se plie aux attentes 
hétéronormées : « Elle se traque le corps avec une vigilance guerrière, déterminée à se 
contraindre le poil et la viande aux normes saisonnières, coûte que coûte. » (BM : 12) 
Les termes employés, empruntés au vocabulaire militaire, soulignent la violence de 
l’adhésion à la norme, et la focalisation externe, qui ne donne pas à la lectrice accès à 
l’intériorité de Séverine, place le personnage dans une position d’objet vidé de 
subjectivité. La conformité à la norme genrée est représentée comme une violence auto-
infligée au corps. Qui plus est, l’analogie avec la viande déployée dans l’extrait 
souligne la déshumanisation du corps-objet. Séverine se définit par sa passivité et son 
rapport à l’autre, puisqu’elle passe son temps à attendre le coup de fil d’un homme, 
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tandis qu’elle « s’entretient […] la personnalité comme elle entretient l’épilation du 
maillot, car elle sait qu’il faut jouer sur tous les tableaux pour séduire un garçon » (BM : 
15). Comme les héroïnes des Jolies Choses, ainsi que dans une certaine mesure les 
jeunes filles de Clèves, elle transforme son propre corps pour en faire un objet aux 
normes, aussi excessives soient-elles.  
Nadine, certainement le personnage le plus complexe du récit, choisit de capitaliser 
sur le statut d’objet du corps féminin. Ainsi fait-elle le choix de se prostituer et tire 
profit et plaisir de sa propre objectification.62 La prostitution est présentée ici comme 
un choix : 
 
Se coucher pour se faire remplir, servir à tout le monde. Est-ce qu’elle a ça 
dans le sang ?C’est vrai que c’est beaucoup d’argent. Elle ne sait toujours pas 
si c’est pour pas grand-chose. Mais leur bite pue le moisi quand elle les prend 
dans sa bouche. Ça reste quand même moins pénible que d’aller travailler. 
(BM : 71)  
 
La prostitution est représentée comme un acte sordide à travers la crudité du langage 
dans l’extrait, mais elle demeure pourtant plus désirable aux yeux de Nadine que le 
marché du travail conventionnel. Le dépassement de la norme sociale et éthique 
suggère donc un commentaire sur le traitement de l’individu féminin dans le monde du 
travail capitaliste et questionne la marginalisation de certaines pratiques. En effet, le 
statut de la femme dans les relations hétéronormées est envisagé à la lumière de la 
comparaison avec la position de Nadine : « Ça lui va bien comme métier. Surtout quand 
le moment vient de claquer la thune. Dévaliser un supermarché, y croiser des femmes 
qui choisissent leurs amants, celles qu’on baise gratuitement. Celles-là comptent leurs 
sous pour nourrir la famille. » (BM : 72) La sexualité est une marchandise, dont Nadine 
tire un pouvoir d’achat, tandis que le rôle de la femme dans le couple hétéronormé la 
contraint à mettre à disposition son corps sans profit. Comme Pauline dans Les Jolies 
Choses, plutôt que de lutter contre la réification du corps féminin, Nadine l’exploite. 
Le dépassement de la norme sociale est donc justifié, et remet en question la normalité 
des pratiques sexuelles et morales. La prostitution n’est pas représentée en termes de 
                                                 
62 Despentes, elle-même ancienne prostituée, défend la légalisation de la prostitution dans son manifeste 
féministe King Kong théorie, voir « Coucher avec l’ennemi », pp. 57–85. 
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victimisation ni d’idéalisation, mais plutôt comme une forme d’exploitation possible 
du corps dont le personnage féminin peut tirer une forme de pouvoir, et même de plaisir. 
Ainsi comme le note Fayard : « The real prostitute is the woman who deploys so-called 
feminine wiles to attract the male who will offer her economic security ».63 La violence 
qu’impose Séverine à son propre corps peut ainsi être lue comme plus nocive, 
puisqu’elle est représentée comme la privant de son agentivité si ce n’est retournée 
contre elle-même.  
Dans le film, la scène de prostitution à laquelle se livre Nadine est traitée selon les 
codes de la pornographie. La scène de sexe est représentée de manière explicite,
incluant les lieux communs du genre, tel que le gros plan sur la pénétration vaginale. 
On peut parler ici de parodie de la pornographie, car l’appropriation du genre permet 
de mettre en relief la double objectification et marchandisation du corps, dans la 
diégèse, mais également à l’écran. En même temps, la représentation explicite du 
rapport sexuel permet de rendre à l’écran la sexualité débridée de Nadine et respecte 
dans cette mesure les attentes du genre. Best et Crowley, à la suite de Jordan, ont noté 
cette ambiguïté dans l’approche de Despentes :  
 
With specific reference to the pornographic, Despentes would seem both to 
effect displacements which make her explicit representations incompatible 
with its conventions (largely, as Jordan shows, by means of thematising its 
production and consumption, and giving her female protagonists both effective 
agency and some psychological depth), and to produce work within which 
these conventions continue to function, unperturbed, alongside these very 
displacements.64 
 
Le texte et le film sont donc à la fois critiques et actants de l’objectification du féminin.  
Dans cette perspective, la première image du personnage dans le film est 
remarquable (Fig. 1). Des aspects propres au médium filmique sont mobilisés et 
établissent une approche différente à la construction des personnages. La première 
image du film n’existe de fait pas dans le récit original, et présente la figure de Nadine 
filmée dans l’obscurité en plan serré, un regard menaçant dirigé dans une direction 
                                                 
63 Fayard, « The Rebellious Body as Parody », pp. 63–77 (p. 76).  
64 Best et Crowley, p. 177. 
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inconnue de la spectatrice avec une musique dissonante en fond sonore. Cette scène 
permet d’établir sans l’aide des mots l’agressivité du personnage et la place au centre 
de la focalisation. Une forme de détresse transparaît également dans la scène, puisque 
le personnage baisse régulièrement le regard, suggérant une certaine ambivalence. La 
scène filmée en plan serré, et le jeu avec le regard et la caméra problématisent la 
réification du corps du personnage : est-elle objet regardé ou sujet regardant ? 
Le dépassement, le débordement sont inscrits sur le corps même de Nadine : « La 
chair en haut des cuisses sort en bourrelets ; quand elle grossit trop, ça frotte quand elle 
marche, jusqu’à devenir rouge et douloureux. » (BM : 53). Son corps ne tient pas dans 
les vêtements qui mettent en scène son objectification, et sa chair est marquée par 
l’excès, par le dépassement des contraintes qui l’enserrent. De plus, l’évocation des 
bourrelets, des rougeurs, qui rappellent la narratrice de Truismes, l’inscrit hors du canon 
de beauté féminin traditionnel, qui promeut plutôt un idéal de minceur. De manière 
notable, Nadine – surnommée « la grosse » dans le texte et dépeinte en termes de 
l’excès de chair – est interprétée par une jeune femme mince dans le film, qui 
correspond aux standards de beauté promus par l’industrie de la pornographie ainsi que 
celle de la mode et des magazines féminins, régulièrement critiqués dans les textes de 
notre corpus. Là encore, le film oscille entre dénonciation et performance du corps 
féminin normé. Nadine retourne sa violence contre Séverine à la fin de la première 
partie, elle l’étrangle dans un excès de colère, et se débrasasse à travers ce geste d’une 
certaine vision normée du féminin. L’hypersexualité et l’agressivité de Nadine ont 
finalement raison de la norme incarnée par Séverine. C’est à partir de ce moment que 
Nadine va tout à fait sortir du système dont elle choisissait jusqu’alors de tirer profit.  
 Dans cette perspective, un dernier élément d’analyse pour notre réflexion réside 
dans la représentation de la scène de viol collectif. Un retournement a lieu, 
particulièrement dans le récit filmique, qui récupère les codes de la pornographie pour 
mettre en scène le viol. Ainsi, la scène qui intervient dans les dix premières minutes du 
film mobilise des acteurs tous issus du monde de la pornographie. Dans la scène, le 
recours à la nudité et au gros plan sur la pénétration vaginale et anale typiques du récit 
filmique pornographique s’inscrivent ici dans la monstration du viol. L’effet de 
défamiliarisation est particulièrement troublant et problématise la représentation de la 
sexualité et du corps féminin. Ici, la représentation explicite du sexe est retournée contre 
la spectatrice (le spectateur ?), puisqu’elle met en scène la violence la plus excessive, 
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la transgression littérale des frontières du corps dans l’humiliation et la douleur (Fig. 
2). À travers cette scène, c’est la réification totale de l’autre, l’annihilation de sa 
subjectivité qui sont mises en scène. Comme dans les œuvres précédentes, la question 
de l’inscription de la domination et des rapports de pouvoir sur le corps est portée à 
l’extrême ici. L’excès de la scène révèle l’horreur de la déshumanisation du corps 
féminin perpétrée par le corps autre. Despentes, qui a elle-même subi un viol quand elle 
était adolescente, décrit la pratique comme un acte politique : 
 
Le viol est un programme politique précis : squelette du capitalisme, il est la
représentation crue et directe de l’exercice du pouvoir. Il désigne un dominant 
et organise les lois du jeu pour lui permettre d’exercer son pouvoir sans 
restriction. Voler, arracher, extorquer, imposer, que sa volonté s’exerce sans 
entraves et qu’il jouisse de sa brutalité, sans que la partie adverse puisse 
manifester de résistance. Jouissance de l’annulation de l’autre, de sa parole, de 
sa volonté, de son intégrité. Le viol, c’est la guerre civile, l’organisation 
politique par laquelle un sexe déclare à l’autre : je prends tous les droits sur toi, 
je te force à te sentir inférieure, coupable et dégradée. (KKT : 50) 
 
Le viol matérialise de la manière la plus abjecte et la plus extrême la perception du 
corps féminin comme objet de regard, de toucher et de consommation.65 Cette négation 
de la subjectivité et cet effondrement de l’intégrité du corps propre vont ouvrir la voie 
à un déferlement de violence dans le texte, qui correspond à l’appropriation par les 
héroïnes du programme politique décrit par Despentes. 
 
Résistance du corps 
 
Dans l’univers fictionnel décrit, refuser d’être un objet, reprendre possession de son 
corps, passe nécessairement par l’excès et la violence. Après leur rencontre, les 
                                                 
65 Objectification incorporée par les protagonistes, comme nous l’avons démontré dans cette section. 
Dans une tirade qui a souvent été commentée par la critique, Manu rétorque après la scène de viol à Karla 
en pleurs, qui lui fait le reproche de s’être laissé faire : « C’est comme une voiture que tu gares dans une 
cité, tu laisses pas des trucs de valeur à l’intérieur parce que tu peux pas empêcher qu’elle soit forcée. 
Ma chatte, je peux pas empêcher les connards d’y rentrer et j’y ai rien laissé de précieux… » (BM : 65).  
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héroïnes choisissent en effet de résister à l’objectification que nous avons analysée dans 
la section précédente, et font du corps le lieu de cette résistance. Nous analyserons en 
particulier la réappropriation du corps féminin à travers l’autoérotisme, la suggestion 
du désir homoérotique et la revalorisation de l’expérience corporelle féminine. Un autre 
angle d’analyse résidera dans la réification imposée au corps masculin. Enfin, nous 
nous demanderons si le texte et le film parviennent à dépasser cette conception dualiste 
du corps et du genre. 
Le texte et le film, de même que nombre des œuvres que nous avons étudiées 
jusqu’à présent, représentent des parties de l’expérience corporelle féminine 
habituellement tues ou cachées. Ainsi, comme dans Clèves, le sang des règles et les 
menstruations sont explorés visuellement et textuellement. Dans le film, la technique 
du gros plan est usitée pour représenter le vagin de Manu pendant ses règles (Fig. 3). 
De nouveau, les codes de la pornographie sont détournés, et le gros plan sur les parties 
génitales féminines permet ici l’érotisation d’un procédé traditionnellement considéré 
comme abject.66 Là encore, il s’agit de déstabiliser la représentation de la nudité et de 
l’organe sexuel féminin, ainsi que d’accorder une visibilité excessive au sang des 
règles, qui à travers le gros plan, dépasse littéralement le cadre de l’image canonique. 
Ce processus de retournement a également lieu dans le texte : 
 
Quand elle entre dans la chambre, Manu est accroupie dans un coin. Elle ne 
porte que ses hauts talons qui s’enfoncent un peu dans la moquette. Elle regarde 
attentivement du sang couler d’entre ses jambes, bouge son cul pour faire des 
traînées. Les taches rouges sombres restent un moment à la surface, bulles 
écarlates et brillantes, avant d’imprégner les fibres, s’étaler sur la moquette 
claire. 
Nadine s’accroupit en face d’elle, considère sentencieusement le mince filet de 
pisse rouge très épaisse qui lui sort par saccades plus ou moins généreuses. 
Dedans, il y a de petits lambeaux plus sombres, comme la crème dans le lait 
qu’on retient avec la cuillère. Manu joue avec ses mains entre ses jambes. Elle 
s’est barbouillée de sang jusqu’aux seins. La petite dit : « Ça sent bon dedans, 
enfin faut aimer. » (BM : 174) 
 
                                                 




L’emphase est placée ici sur la texture et confère une sensibilité haptique à la scène. En 
effet, la mention de la moquette, des fibres, mais également du mouvement du sang qui 
coule et de sa consistance vise à créer une impression de tactilité et convoque une vision 
cinématographique et érotique dans l’extrait, redoublée par l’attitude voyeuriste de 
Nadine qui imite celle de la lectrice. L’évocation de l’odeur ajoute encore à l’érotisation 
de la scène et le dérèglement des sens décrit mime la déstabilisation de la représentation 
du corps opérée par le texte. L’extrait tient de l’ekphrasis et vise à inscrire dans le texte 
les sensations du corps du personnage. À propos de cette scène, Fayard observe :  
 
It seems to parody the idealized and objectified female body in the high art 
nude, in glossy magazines and in adverts on television, which conceive of the 
nude as a sealed container, a perfected, rationally organized formulation of the 
female body, not subject to individuality or change. There, the ‘abject’ aspects 
of the female body are hidden and denied. Here, by contrast, Manu’s feminine 
and female body challenges the boundaries of representation and draws 
attention to the powerful threat of the abject […] The body in Baise-moi is an 
unruly and grotesque body, an open container and a site of resistance. 
Foregrounding the materiality of the female body – its drives, pulsations and 
emanations – piss, blood and sweat all partake in the debunking both of the 
idealized female and of the femme fatale.67  
 
Le corps est donc une arme de résistance dans le texte, et l’excès qui le caractérise 
constitue une stratégie qui déstabilise les frontières de la représentation mais également 
des genres et des médias dans lesquels ces images s’inscrivent. Fayard montre bien la 
variété de sources médiatiques en excès desquelles les images analysées se construisent, 
qu’il s’agisse de l’art ou bien des magazines ou de la télévision, sources qui, comme 
nous l’avons observé, sont ouvertement convoquées par les textes. Et c’est l’excès du 
corps représenté, le dépassement de la frontière matérielle du corps à travers le sang 
qui coule, mais également de la frontière normée (bienséante, sexuelle) ou bien 
générique et médiatique (la pornographie, la tradition picturale), qui constitue l’acte de 
résistance. 
Un autre aspect analysé dans cette section est l’objectification et l’annihilation de 
l’autre masculin auxquelles se livrent les personnages. Nous l’avons noté, les héroïnes 
                                                 
67 Fayard, « The Rebellious Body as Parody », pp. 63–77 (p. 74). 
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se livrent à une forme de road trip meurtrier, au cours duquel elles utilisent 
sexuellement un nombre d’hommes, et assassinent plusieurs personnes (parfois ces 
mêmes hommes) sur le chemin. En réponse aux actes de violence qu’elles ont vécus ou 
dont elles ont été témoins et qui constituent l’entièreté de leur quotidien, les 
personnages décident de devenir elles-mêmes agents de la violence la plus excessive. 
Ainsi, dans le film, Manu menace-t-elle un homme à l’aide d’une arme et le force à 
« faire la truie » à quatre pattes, autre variante de la métamorphose de Truismes, 
recourant aux stratégies de la déshumanisation et de l’animalisation que nous avons 
déjà observées, avant de lui tirer une balle dans l’anus, poussant la dégradation jusque 
dans la mort. Nous nous intéresserons ici brièvement aux stratégies visuelles déployées 
dans le récit filmique avant de passer à la dernière section. Dans une scène qui allie 
sexe et meurtre, Nadine et Manu se rendent dans une chambre d’hôtel avec un inconnu. 
Après l’avoir insulté et intimidé verbalement, Manu vomit sur son pénis alors qu’elle 
pratiquait une fellation. La scène a de nouveau recours à la monstration des fluides 
abjects du corps, le vomi apparaissant sur le visage rieur de Manu et frappant par 
extension le corps masculin de l’abjection traditionnellement réservé au féminin. 
Rapidement la joie devient colère cependant, et les deux femmes s’en prennent 
violemment au personnage, le rouant de coups de pieds jusqu’à ce que mort s’en suive. 
La scène est filmée en contre-plongée, suggérant la prise de pouvoir des personnages. 
La fin de la scène révèle le cadavre ensanglanté gisant à l’horizontale, tandis que les 
héroïnes se tenant debout ou assise, ont retrouvé leur calme et reprennent de la cocaïne 
qui traine sur la table, comme si la soirée n’avait jamais été interrompue (Fig. 4). La 
réduction de l’autre est ici totale, et l’inversion est visuellement achevée à travers la 
disposition des corps, ceux des personnages féminins caractérisés par la rectitude, et 
celui du cadavre masculin à l’horizontale et marqué par l’épanchement de sang, dans 
un parfait renversement des rôles genrés. Jordan analyse cette même scène dans la 
version littéraire du récit, dans laquelle l’homme meurt étouffé, en termes « du jeu de 
pouvoir qui se manifeste dans le viol » 68 :  
 
Elles observent froidement l’excitation de l’homme-objet, l’injurient à haute 
voix […] Bien qu’il ressente le dégout et la honte propres aux victimes de viol 
et que son amour propre ait souffert, son imagination ne lui permet pourtant 
                                                 
68 Jordan, « ‘Dans le mauvais goût pour le mauvais goût’ ? », pp. 121–39 (p. 135). 
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pas d’envisager le véritable danger – celui de la violence physique. Dans 
l’ultime échange d’injures, pendant qu’elles l’étouffent, les filles lancent une 
nouvelle version de l’avertissement familier à des générations de femmes : 
« On suit pas des filles qu’on connaît pas comme ça, mec […] Faut se 
méfier »69 
 
Nous sommes donc ici dans une logique dualiste à travers l’inversion mise en scène. 
Les femmes, réduites à l’état consommable, décident d’inverser les rôles et de devenir 
les agents qui disposent du corps de l’autre masculin de la manière la plus abjecte. Cette 
logique d’inversion dualiste est-elle dépassée dans le texte et le film ?  
 
Baise-moi : du texte au film  
 
La réponse à cette question réside peut-être dans la relation entre les deux personnages 
principaux, soit la rencontre avec l’autre, qui est explorée à travers le questionnement 
intermédial à l’œuvre ici. Si les diverses critiques que nous avons citées analysent la 
transgression des normes de genres (littéraires et cinématographiques) comme un 
moyen de servir le discours politique des œuvres, il nous semble que la question de 
l’intermédialité et particulièrement de la relation d’adaptation entre texte et image 
mérite également de l’attention. Jordan, Fayard et Nadia Louar ont abordé la question 
de l’intermédialité, notamment l’importance de la musique dans les œuvres, qui selon 
Louar, permet d’élaborer de manière complexe la subjectivité de Nadine. Le récit est 
effectivement ponctué d’extraits de paroles de chansons, généralement empruntées à 
des groupes de punk rock ou de thrash metal qui « tissent un réseau de signification qui 
colore d’une façon complexe la vie émotionnelle du personnage […] En outre, toutes 
les intrusions musicales constituent un paratexte auctorial qui provoque la rupture 
typographique du corps textuel et donne forme à une subjectivité. »70 Le punk rock fait 
en effet partie de la culture musicale de Despentes et donner une adaptation littéraire 
de ce genre musical était bien son projet : « le rap et le punk appliqué au livre. »71 La 
rupture typographique du corps textuel est, comme nous l’avons observé, une pratique 
                                                 
69 Ibid. 
70 Nadia Louar, « Version femmes plurielles : relire Baise-moi de Virginie Despentes », Palimpsestes, 
22 (2009) [en ligne] : <http://journals.openedition.org/palimpsestes/191> [consulté le 03/12/2017]. 
71 Cité dans Fayard, « The Rebellious Body as Parody », pp. 63–77 (p. 65). 
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usitée dans les textes à l’étude dans ce chapitre, et suggère l’hétérogénéité à l’œuvre 
dans l’élaboration du récit. De la même manière, et comme le note Louar, l’incursion 
de la musique dans le texte constitue une forme de bande sonore au récit et fait ainsi 
référence au cinéma, référence qui prendra pleine forme dans l’adaptation subséquente. 
Nous nous intéresserons particulièrement à la relation entre le texte et le film dans cette 
section. 
Jordan a observé la dimension cinématographique du récit littéraire à travers l’étude 
du rythme et des nombreuses références au cinéma et aux jeux vidéo dans le texte.72 Il
nous semble en effet que les liens entre les deux médias sont particulièrement riches et 
éclairent le propos des récits, comme le note également Louar :  
 
Contrairement à un consensus critique sur l’adaptation cinématographique de 
Baise-moi, le film ne doit aucunement s’envisager comme la transposition 
simple et manquée d’un propos féministe que le roman explore. Le film 
exploite la dimension violente du propos narratif en l’inscrivant dans sa forme 
même.73  
 
En effet, à la suite de Louar, la pratique d’adaptation de Despentes nous apparaît comme 
particulièrement riche et éclairante pour comprendre la relation qui unit Nadine et 
Manu. Elle nous permet également de penser la pratique créative plurielle de Despentes, 
qui se veut profondément intermédiale, comme nous l’avons noté en introduction de 
cette thèse. Tom Armbrecht observe dans cette perspective l’intermédialité textuelle, 
visuelle et musicale dans l’œuvre de Despentes.74 Despentes est effectivement auteure, 
scénariste et réalisatrice, et la musique occupe une place centrale aussi bien dans ses 
livres que dans ses films. Comme nous l’avons noté, elle porte à l’écran deux de ses 
romans et réalise également un documentaire.75 À ce propos, Armbrecht ajoute :  
 
                                                 
72 Jordan, Contemporary French Women’s Writing, pp. 128–30. 
73 Louar, [en ligne]. 
74 Tom Armbrecht, « Comment y faire face : La parole faite chair de Virginie Despentes », Mosaic : An 
Interdisciplinary Critical Journal, 50. 2 (2017), 83–98 (p. 85). 
75 Deux autres de ses romans ont été portés à l’écran, ce qui suggère peut-être le caractère filmique de 
son écriture. Despentes réalisera de plus une adaptation sérielle de Vernon Subutex pour Canal +.  
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Despentes reconnait que « la femme », figure centrale de son œuvre, est à la 
fois concept et être ; elle utilise texte (roman, essai) et image-son (films, clips 
vidéo) pour remettre en question le féminin. C’est justement l’interaction entre 
ses livres et ses films qui crée un troisième genre, le livre-film, une chimère 
constituée de deux moitiés dont la forme et l’essence restent intactes, et dont 
chaque moitié gagne de sa complémentarité avec l’autre. Despentes se sert des 
deux médias pour complexifier les genres sexuel et médiatique, mettant 
l’accent sur leur caractère polyphonique et la résonance qu’ils engendrent.76 
 
Armbrecht établit donc un concept, le livre-film pour faire référence à l’adaptation chez 
Despentes. Il s’agit pour lui de redéfinir l’adaptation, comme une relation dynamique 
entre texte et film construite autour de la complémentarité entre les médias. Si son 
évocation de « l’essence » nous semble peu fructueuse, voire malencontreuse dans le 
contexte d’une réflexion critique sur le genre sexuel, le concept de livre-film peut tout 
de même être mobilisé de manière productive dans notre étude.77 
 Ce concept semble en effet particulièrement pertinent dans le cadre de la 
réflexion actuelle sur l’intermédialité que nous avons abordé plus haut. Bruhn parle 
d’hétéromédialité comme condition de tout objet médiatique.78 Une autre approche 
pense l’intermédialité comme une pratique qui traverse la frontière des médias.79 Dans 
cette section, nous souhaitons démontrer que le texte et le film entretiennent un lien 
organique, marqué par le franchissement de la frontière entre les deux médias. Pour 
cela, nous discuterons des scènes du film qui mènent à la rencontre entre les deux 
personnages et qui correspondent à la première partie du roman. Notre thèse est que la 
représentation filmique de cette succession d’évènement jusqu’à la rencontre révèle 
                                                 
76 Armbrecht, pp. 83–98 (p. 83). 
77 Le concept ambitieux proposé par Ambrecht n’est pourtant pas très bien illustré dans son article. Son 
analyse de Baise-moi, peu convaincante, ne met pas en lumière le lien intermédial entre le texte et le 
film, mais examine plutôt certaines des stratégies déployées par le texte (la question du point e vue), et 
par le film (le détournement générique) pour dénoncer la violence du regard porté sur les femmes. Nous 
empruntons donc simplement sa conceptualisation dynamique de l’intermédialité et nous souhaitons 
démontrer qu’une véritable lecture intermédiale des œuvres en révèle la complexité.  
78 Il établit la multi-médialité comme intrinsèque à tout objet médiatique : « Thus the implications of a 
new, multimodal concept of medium is that interatrial and intermedial models are transgressed and the 
meetings of media are no longer reserved for the privileged exceptions but become a condition of every 
text. […] [H]eteromediality defines the existence of several medial modalities in all conceivable texts. » 
(« Heteromediality », pp. 225–36 (pp. 229–30)). 
79 « Intertextuality transgressing media boundaries », définition proposée par Mikko Lehtonen et citée 
par Bruhn (Ibid., p. 226)) et par Ambrecht (pp. 83–98 (p. 97)). 
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sensoriellement le contenu du récit littéraire. Dans un double mouvement donc, le livre 
guide le film, et le film explore et met en lumière le contenu sensoriel du livre.  
La trame narrative est plus ou moins la même du texte au film, bien que le récit 
filmique soit plus condensé. Dans les premières scènes, le film alterne avec un rythme 
très rapide les subjectivités des deux personnages établissant immédiatement un 
parallèle entre les deux héroïnes et le quotidien violent qui caractérise leurs existences. 
De nombreux éléments du livre sont mis de côté de manière à créer un rythme effréné 
d’évènements qui mènent à la rencontre des deux personnages. Le film présente les 
protagonistes de manière non linéaire, voire incohérente. Manu est par exemple dans 
un appartement avec un ami, puis dans la rue, puis dans un bar, sans que la temporalité 
entre ces évènements ni même la relation entre les personnages, ne soient clairement 
définies. La lecture du récit guide donc l’appréciation de la trame narrative, puisque la 
lectrice qui regarde le film sait que l’ami à qui elle parle dans l’appartement sera 
violemment abattu et connaît le contexte de délinquance et de violence qui règne autour 
du personnage.  
En même temps, le rythme d’enchaînement rapide et décousu des scènes permet de 
réaliser d’un point de vue sensoriel l’urgence qui caractérise la situation des deux 
femmes et d’établir visuellement un parallèle entre leurs deux subjectivités. L’ensemble 
des scènes qui précède la rencontre des personnages vers la vingt-quatrième minute (le 
film bref dure environ une heure dix) met l’accent sur les espaces confinés et mal 
éclairés, et l’on peut observer le recours régulier aux plans serrés pour filmer les 
personnages. Plutôt que dans les images de débordement et d’engloutissement, il nous 
semble que l’excès réside ici dans l’enfermement dont les personnages sont victimes, à 
la fois à travers les clichés du féminin qui les entourent mais également à travers la 
misère sociale évoquée par les allusions au chômage en France et au RMI dont bénéficie 
Karla, et matérialisée dans la forme même qu prend l’image. L’omniprésence de la 
musique en fond sonore, et notamment certaines des chansons citées dans le livre, 
contribue à la mise en place du rythme qui semble mimer l’intensification de la colère 
des héroïnes jusqu’à ce qu’elles se livrent elles-mêmes à la violence en commettant 
chacune leur premier meurtre. 
Par contraste, leur rencontre les libère de la contrainte et du confinement qui les 
oppressaient dans la première partie du film. Cette libération est mise en scène à l’écran 
lorsqu’elles rejoignent une plage de Bretagne pour échapper aux conséquences des 
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meurtres qu’elles viennent de commettre (Fig. 5). Contrairement aux plans et aux 
images qui précèdent, la scène est particulièrement lumineuse et montre la plage en 
plan large, qui permet de créer un effet de profondeur. Un gros plan sur le mouvement 
des vagues souligne l’immensité de la mer, son aspect illimité. Le gros plan sur l’eau 
est suivi d’un gros plan sur le visage de Manu, puis d’un plan serré sur Nadine. Cet 
enchaînement suggère d’une part la profondeur des personnages et leur attribue une 
intériorité, comme le confirme l’étreinte qu’elles échangent dans la scène. Il nous 
semble que le cliché du féminin et de l’eau est réassigné productivement ici, puisque 
l’eau ne signifie pas l’humidité et les humeurs ici, mais la complexité et la profondeur.80 
D’autre part, l’enchaînement visuel les place du côté de l’excès, à travers le rejet des 
limites suggéré par le plan, en soulignant que l’excès le plus transgressif réside peut-
être dans cette relation d’amour qui naît de la violence la plus abjecte. En effet, au-delà 
de l’évènement littéral de leur rencontre, cette scène se fait le moment d’u e véritable 
rencontre avec l’autre. Louar décrit leur relation en termes de fusion amoureuse : 
 
« Sœurs » ou « âmes sœurs », c’est bien ainsi que Nadine comprend son 
affection pour Manu lorsqu’à la fin du roman elle perd sa compagne : 
« Rencontrer sa pareille. Toutes ces élucubrations sur l’âme sœur lui 
semblaient tellement suspectes. Elles n’ont été regardantes sur rien ». Les 
circonstances qui mènent à cette amitié naturelle, entière et sans équivoque, 
n’ont décrit en effet aucun des schémas amoureux traditionnels ; sauf un, le 
seul logique : elles se trouvent, s’aiment puis se perdent.81 
 
L’étude du rythme, de la non linéarité, du cadrage, permet ainsi d’inscrire la fusion et 
l’affection des personnages dans la matérialité du film. Le film révèle donc le contenu 
sensoriel du texte. De la même manière, le texte illumine le film en immergeant la 
                                                 
80 Sur le féminin, l’humide et les humeurs voir notamment : Détrez et Simon, pp. 78–9. À la fin du film, 
c’est d’ailleurs face à un lac que Nadine se remémore Manu avant d’être appréhendée par la police. 
81 Louar, [en ligne]. Pour une analyse de la relation d’affection qui existe entre Nadine et Manu, voir 
également la réflexion de Frédérique Chevillot, qui analyse les moments d’empathie dans Baise-moi, 
notamment entre les deux protagonistes, comme des illustrations du projet politique de Despentes fondé 
sur la compassion et le souci de l’autre (« Les Délires solidaires de Despentes, de Baise-moi à King Kong 
Théorie », in Élise Hugueny-Léger et Caroline Verdier (Eds.), Solitaires, solidaires : Conflict and 
Confluence in Women’s Writing in French (Newcastle upon Tyne : Cambridge Scholars, 2015), pp. 237–
44 ; ainsi que l’article de Sophie Bélot qui étudie le film dans la tradition du « female friendship film » 




lectrice dans l’intériorité des personnages. Le concept de livre-film nous semble de fait 
pertinent pour évoquer la relation entre les deux œuvres qui ne tient pas de l’adaptation 
d’un original vers une copie, mais d’un dialogue vivant d’une œuvre à l’autre, mettant 
de cette manière en danger la possibilité même de l’original. De fait, la relation entre 
les personnages est inscrite à même le corps textuel et filmique, et à travers celle-ci la 
pensée dualiste que nous avons observée est problématisée. L’autre et soi se rencontrent 
et fusionnent le temps d’une étreinte, de même que le texte et le film se rencontrent et 
se nourrissent l’un l’autre dans un questionnement (dépassement ?) créatif des 




À travers ce chapitre, nous avons tenté de démontrer que la représentation du corps 
dans Les Jolies Choses, Clèves et Baise-moi permet d’élaborer une réflexion sur le 
corps genré et la sexualité. À travers un nombre de figures de l’excès, les œuvres 
mettent en scène des images du corps féminin qui dépassent les carcans des normes et 
définitions stables. Qui plus est, il apparaît que l’exploration de la question du corps 
permet de penser la fiction comme organique : tout comme le corps, elle est multiple et 
en constante transformation et mouvement, traversée de sensations, d’émotions, et des 
lectures qui la constituent.  
Dans Les Jolies Choses, le récit montre un devenir-femme : il s’agit pour l’héroïne 
d’adopter et de réussir la performance du genre traditionnellement assignée à son corps, 
qu’elle réfutait jusqu’alors. Cette performance apparaît comme une mascarade 
excessive, qui fait du corps de Pauline un corps extrêmement visible et excessivement 
touchable. En mettant en scène le processus d’objectification du corps, Despentes attire 
l’attention de la lectrice sur l’artificialité du genre et la dangerosité des attentes 
mortifères qui caractérisent la féminité (et la masculinité, en creux, à travers les images 
de masculinité toxique représentée par le père, le compagnon de Pauline ou son patron). 
Qui plus est, elle démontre la malléabilité du corps humain, qui se transforme, jusqu’à 
la caricature dans le texte. 
Dans Clèves, le corps de la jeune fille se voit attribué une place d’honneur, et 
avec lui, l’apprentissage du genre et de la sexualité sont mis en scène. Le texte révèle 
un corps qui refuse d’être fixé, un corps traversé de sensations, et construit par une 
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multiplicité de discours. Le récit souligne également la violence des rapports sexuels, 
et pose la question du consentement et des difficultés à manœuvrer les rapports entre 
soi et autre dans l’acte sexuel. Clèves illustre également une conception organique de 
l’écriture, qui à l’image du corps décrit, se nourrit d’une multitude de textes, et 
performe un nombre de genres et de codes médiatiques, offrant une multiplicité de 
lectures, plutôt qu’une signification fixe.  
Les deux récits de Baise-moi portent à l’excès les phénomènes d’objectification et 
de violence sexuelle qui touchent au corps féminin, observés dans les deux textes 
précédents. Le texte et le film déploient un nombre de stratégies, telles que la 
monstration explicite de la sexualité, l’écriture haptique ou encore la mise en scène 
d’héroïnes perpétratrices de violence, comme modes de monstration et subversion de 
l’objectification du corps. Toutefois, à travers ces stratégies, les récits s’en tiennent à 
une logique dualiste. Nous avons démontré qu’une lecture de l’intermédialité des 
œuvres, à travers le concept de livre-film, nous permettait de dépasser le dualisme qui 
préside aux relations humaines dans les récits et de voir dans la relation qui unit Nadine 
et Manu une véritable rencontre avec l’autre, tout en soulignant la nature intermédiale 
de la pratique créative de Despentes. 
Comme nous l’avons noté en introduction, ces œuvres et leurs auteures ont 
régulièrement provoqué le scandale, et même fait l'objet d’une campagne de censure 
dans le cas de Baise-moi : l'outrance qui se manifeste ici à travers l'excès du corps et du 
langage a bien souvent provoqué l'outrage. En effet, la pratique filmique et littéraire 
explicite de Despentes a fréquemment été la cible des critiques. De la même manière, 
l’outrage provoqué par Clèves vient de l’excès du langage qui touche au corps et à la 
sexualité, et non pas de la représentation d’une relation qui tient de la pédophilie :  
 
Clèves aborde ainsi le sujet de la pédophilie sur un mode peu orthodoxe, en se 
demandant sans dramatiser si une éducation sexuelle ne se fait pas mieux avec 
un adulte attentif qu’avec un adolescent indifférent, mais cet aspect du livre 
n’a pas provoqué le scandale. […] En revanche, il a déclenché chez des 
critiques et des lecteurs des réactions violentes de rejet en raison de sa 
crudité.82  
 
                                                 
82 Leyris, [en ligne].  
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Pourquoi la vision d’un homme adulte qui couche avec une très jeune fille est-elle 
moins choquante que celle d’une jeune fille qui aime le sexe et qui en parle crûment ? 
Il nous semble que cette étonnante réaction est attribuable à une certaine conception du 
corps féminin, qui doit être contenu et docile. Cette conception est questionnée et 
problématisée par les œuvres de notre étude. Dans la relation qui unit Bihotz à Solange, 
les rôles genrés traditionnels sont a priori c nservés (bien qu’en fait, on l’a vu, Solange 
semble en position de pouvoir face à un Monsieur Bihotz éperdument amoureux), 
tandis que la jeune fille qui s’empare d’un langage inapproprié ne reste pas à la place 
docile et silencieuse qui lui est assignée. De même la manière, le langage cru et naïf 
employé par Solange pour parler de son corps et de ses sensations – dans un roman qui 
plus est écrit par une femme – n’a pas sa place aux yeux de la critique littéraire dans les 
rangs de la littérature canonique et sérieuse.  
À travers leurs représentations du corps féminin et leur conception de la littérature 
et du cinéma comme objets hétérogènes et transgressifs, les textes et le film qui font 
l’objet de notre étude problématisent la possibilité d’un modèle identitaire unique et 
stable, et apportent de ce fait une contribution majeure au débat féministe contemporain 
en démontrant le rôle que la fiction peut jouer dans celui-ci. En effet, en mettant au 
centre de leurs projets créatifs la performance et l’artificialité du genre, l’objectification 
du corps féminin et la violence qui préside aux rapports entre femmes et hommes, les 






Chapitre 4 : Corps spectral, corps excessif ? 
 
Ce quatrième et dernier chapitre est consacré à l’analyse du corps spectral dans les 
œuvres de Marie Darrieussecq, Virginie Despentes et Marina de Van.1 Dans les 
chapitres précédents, nous nous sommes attachée à penser les frontières matérielles du 
corps, dans un premier temps, à travers notre examen de la représentation de la peau, 
puis du dépassement de cette frontière pour explorer l’intérieur du corps. Nous avons 
ensuite cherché à interroger d’autres formes de frontières qui structurent le corps, à 
travers la performance du genre et de la sexualité. Nous avons démontré que ces 
catégories sont perméables et ne peuvent être pensées de manière stable et unifiée. Ce 
qui apparaît comme « naturelle », comme la peau, s’est vue chargée de multiples 
significations d’ordre symbolique et culturel ; la performance du genre, pensé dans les 
œuvres comme un ensemble de normes et d’attentes sociaux-culturelles, affecte en 
profondeur la matérialité du corps dans les récits. Dans ce chapitre, le corps spectral 
nous permet de penser un corps qui dépasse les frontières, qui problématise la 
possibilité même de leur existence. En cela, le corps spectral cristallise l’ensemble des 
problématiques qui ont traversé les chapitres précédents, et ouvre la voie vers de 
nouveaux questionnements.  
Notre intérêt pour le spectre est motivé par la présence, voire la persistance des 
figures fantomatiques et fantasmatiques dans les œuvres des trois artistes, bien qu’au 
premier abord, le spectre ou le fantôme n’entretient que peu de lien avec l’excès du 
corps. Le spectre est traditionnellement marqué par l’immatérialité et l’effacement.2 Il 
est dans son sens premier une « Apparition fantastique, généralement effrayante, d’un 
mort, d’un esprit » ; ou bien par analogie une « Forme généralement blanche, sinistre, 
aux contours irréels », une « Personne très pâle et très maigre ; personne évoquant une 
                                                 
1 Horsita (1999) de Laurence Nobécourt adresse dans une certaine mesure la question du fantôme à 
travers le personnage d’Horsita, sorte de double de la narratrice, Hortense, et symbole de l’enfant perdu 
en elle. Il nous semble toutefois que le statut spectral d’Horsita n’est pas une dimension explorée de 
manière privilégiée dans la narration, et par conséquent nous avons choisi de l’exclure de ce chapitre.  
2 Dans la définition du terme « spectre » proposée par le Centre national des ressources textuelles et 
lexicales, l’un des premiers usages du mot recensé est extrait d’un texte de Pierre Le Loyer datant du 
seizième siècle qui conçoit le spectre comme « imagination d’une substance sans corps » (Pierre Le 
Loyer, Quatre Livres des spectres ou apparitions et visions d’espirits, anges et demons, se montrant 
sensiblement aux hommes (1586), voir : « Spectre », Centre national des ressources textuelles et 
lexicales [en ligne] : <http://www.cnrtl.fr/definition/spectre> [consulté le 03/03/2017]). Nous verrons au 
fil du chapitre que les textes et le film qui nous occupent cherchent plutôt à rendre le spectre matériel, ou 
à spectraliser le corps.  
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apparition par son apparence ». Au figuré, un spectre peut signifier « Ce qui n’a plus 
l’apparence de quelque chose », ou encore une « Image effrayante, peur 
obsessionnelle ».3 La richesse de la définition nous permet d’établir dès à présent un 
lien avec l’excès et les représentations du corps que nous avons analysées dans les 
chapitres précédents. Le spectre questionne la limite, il est marqué par le trouble des 
contours, et notamment ceux du corps. Les différentes acceptions citées le place du côté 
du mort et du vivant à la fois, du visible et de l’invisible, puisqu’il est apparition « qui 
n’a plus l’apparence de quelque chose ». Il est également double, puisqu’il prend la 
forme d’une personne disparue sans pour autant être véritablement cette personne.  
Au début des années 1990, Jacques Derrida pense le spectre non pasc mme une 
simple image très présente dans la littérature et le cinéma, et plus largement dans la 
culture occidentale, mais comme un outil conceptuel. Dans Écographies de la télévision 
(1996), la série d’entretiens qu’il a accordée à Bernard Stiegler, Derrida définit le 
spectre en ces termes :  
 
Le spectre, c’est d’abord du visible. Mais c’est du visible invisible, la visibilité 
d’un corps qui n’est pas présent en chair et en os. […] Ce qui m’a, oserai-je le 
dire, constamment hanté dans cette logique du spectre, c’est qu’elle excède de 
façon régulière toutes les oppositions entre visible et invisible, sensible et 
insensible. Un spectre, c’est à la fois visible et invisible, à la fois phénoménal 
et non phénoménal : une trace qui marque d’avance le présent de son absence. 
La logique spectrale est de facto une logique déconstructrice.4 
 
Dans son analyse, Derrida souligne la nature paradoxale du spectre visible et invisible, 
et même invisible visible. Mais plus encore, c’est l’excès qui selon lui définit le spectre, 
le dépassement de tout système d’opposition binaire, qui fait précisément de la figure 
                                                 
3 « Spectre », [en ligne]. La définition de « fantôme » est très similaire à celle de spectre. Le fantôme 
signifie « Apparition fantastique, être surnaturel », « Personne décédée se manifestant de façon 
surnaturelle sous une apparence désincarnée » ; et par analogie « Forme blanche et indistincte, volume 
aux contours irréels » ou « Personne d'une pâleur et d'une maigreur excessives ; personne évoquant par 
son habillement un fantôme ». Enfin au figuré, le terme peut être compris comme « Souvenir persistant, 
sentiment obsessionnel » ou bien « Création de l'imagination, idée fausse et illusoire. » Le terme vient 
du ionien phantagma soit « apparition, vision, image offerte à l’esprit » (voir : « Fantôme », Centre 
national des ressources textuelles et lexicales [en ligne] : <http://www.cnrtl.fr/definition/fantôme> 
[consulté le 07/12/2017]). Nous discuterons plus en détail l’importance de la vision pour le concept et 
son exploration dans les œuvres. La proximité sémantique des termes fait que nous utiliserons les deux 
termes indifféremment. Toutefois, nous développerons en dernière partie de cechapitre notre 
théorisation du terme « spectraliser » que nous opposerons au concept de ghosting.  
4 Jacques Derrida et Bernard Stiegler, Échographies de la télévision (Paris : Galilée, 1996), pp. 129–31. 
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un outil conceptuel fructueux. Stéphane Chaudier relève l’importance de l’excès dans 
cette conceptualisation nouvelle du spectre. Selon lui, la pensée contemporaine 
entretient un « rapport exorbitant » au fantôme, hérité de la théorie derridienne, « car 
[…] le fantôme est ce qui dans la mort déborde la mort. […] En cela, le fantôme est 
l’instrument subtil de la ‘différence’ ; il fait échec à toutes les mythologies de l’Être 
comme présence et substance. »5 Le spectre est donc à la fois une figure de l’excès, du 
débordement, et un outil critique de problématisation des catégories établies. En effet, 
comme l’observent Maria del Pilar Blanco et Esther Peeren, à la suite du travail de 
Derrida sur le spectre dans Écographies de la télévision, et initialement dans Spectres 
de Marx (1993), le spectre acquiert un nouveau statut dans la pensée contemporaine et 
permet d’aborder une variété de questions et notamment 
 
to effect revisions of history and/or reimaginations of the future in order to 
expose and address the way certain subjectivities have been marginalized and 
disavowed in order to establish and uphold a particular norm, as well as the 
way such subjectivities can never be completely erased but insist on 
reappearing to trouble the norm.6 
 
De fait, le lien avec l’excès se tisse de plus en plus clairement à la lumière de cette 
dernière citation. Le spectre renvoie à la fois à des corps en excédent vis-à-vis de la 
norme sociale, qui sont de trop dans la norme en vigueur et par là même constitués par 
une présence problématique. Pilar Blanco et Peeren notent ainsi la multiplicité des 
acceptions du spectre et du fantôme, termes qui peuvent être compris comme faisant 
référence à de « véritables » fantômes sous la forme de manifestations du royaume des 
morts et du surnaturel, « and figurative ghosts, including marginalized citizens, 
invisible terror threats, the illusionary presences of computer-generated imagery (CGI), 
and the intangible, spectral nature of modern media, ostensibly unmoored from distinct 
                                                 
5 Stéphane Chaudier, « Petite Enquête sur le désir contemporain de spectralité », in Jutta Fortin et Jean-
Bernard Vray (Eds.), L’Imaginaire spectral de la littérature narrative française contemporaine (Saint-
Étienne : Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2002), pp. 209–23 (p. 217). 
6 Esther Peeren et María del Pilar Blanco, « Spectral Subjectivities : Gender, Sexuality, Race », in Peeren 
et Pilar Blanco (Eds.), The Spectralities Reader : Ghosts and Haunting in Contemporary Cultural Theory 
(New York : Bloomsbury Academic, 2013), pp. 309–16 (pp. 309–10). 
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locations in time and space. »7 Elles observent que ces deux conceptions du spectre ne 
s’excluent pas mutuellement et au contraire se complètent.  
Le corps spectral dans ce chapitre se construit sur la tension entre apparition, 
spectralisation et ghosting, des termes sur lesquels nous reviendrons, et qui permettent 
de questionner les logiques binaires qui touchent au corps telles que l’opposition 
soi/autre, corps/esprit, masculin/féminin ou bien encore l’ordre qui organise les 
relations de parenté. Les notions d’effacement et de temporalité sont ainsi centrales 
lorsqu’on pose la question du spectre, mais également celle de la norme et de son 
dépassement. Dans cette perspective, Terry Castle parle de ghosting pour analyser la 
représentation de la lesbienne dans la littérature européenne du dix-huitième au 
vingtième siècles.8 Castle analyse les stratégies d’association et de comparaison 
développées dans les textes entre la lesbienne et ce qui tient de l’éphémère, de 
l’apparition, conduisant à l’effacement d’une subjectivité et d’un désir par le texte.9 
Dans une perspective similaire, Butler convoque le spectral pour théoriser la 
marginalisation de certains corps dans la société.10 Chez ces critiques, le spectre devient 
une figure pour penser les rapports sociaux et l’exclusion de certains corps et de 
certaines sexualités en dehors de la norme (médiatique, genrée, sexuelle).  
Pilar Blanco et Peeren analysent la formation du sujet en termes du spectral. Les 
catégories qui constituent la subjectivation telles que le genre, la sexualité et la race 
peuvent être considérées comme spectrales, selon les chercheuses, car leurs frontières 
ne sont pas toujours perceptibles, ce qui peut provoquer l’angoisse du sujet. Elles 
pensent, dans cette perspective, la théorie de la performativité de Butler comme 
spectrale, en ce qu’elle tient à la fois du passé et du futur, du « revenant » et de 
l’« arrivant ». Elles expliquent en effet que le sujet est nécessairement frappé 
d'incohérence à travers le processus performatif de naturalisation rétroactive du genre : 
« it returns from the past (citing a history without being anchored in a singular origin 
or essence), while at the same time constituting its own futurity, arriving, as it were, 
                                                 
7 Peeren et Pilar Blanco, « Introduction », in Peeren et Pilar Blanco (Eds.), Popular Ghost : The Haunted 
Spaces of Everyday Culture (New York : Continuum, 2010), pp. ix–xxiv (p. x). 
8 Le terme est également utilisé en français (le terme ghoster est dérivé de l’anglais) et en anglais courant 
pour désigner le fait de couper subitement tout moyen de communication avec une personne dans le 
cadre d’une relation amoureuse, pratique brièvement abordée dans Vernon Subutex. Il s’agit donc 
d’effacer une personne ou bien peut-être de devenir soi-même fantôme.  
9 Terry Castle, The Apparitional Lesbian : Female Homosexuality and Modern Culture (New York :
Columbia University Press, 1993). 
10 Butler, Precarious Life, pp. 33–4.  
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from and through iterative acts yet to occur. »11 Elles ajoutent en outre qu’une autre 
dimension spectrale de la performativité réside dans l’échec qui préside à l’itération des 
normes de genre dans la performance vis-à-vis de l’idéal qui cherche à être atteint, et 
qui consiste en quelque sorte à s’auto-hanter, à travers la tentative du sujet de recréer 
un ego unifié : « As confidence in the ability of identity to congeal around an essence 
has eroded, therefore, the subject itself has become plus d’un.»12 En spectralisant la 
théorie de la performativité de Butler, Pilar Blanco et Peeren soulignent que le sujet 
n’est ni construit selon une perception linéaire et organisée du temps, ni selon une 
conception unitaire de la personne. Il s’agit d’un nombre d’actes de dédoublement qui 
ne permettent jamais de réaliser un « ‘proper’ self »,13 ou encore un original pour 
reprendre les termes de Butler, car le sujet cohérent n’existe pas.  
Ces éléments rattachent le spectral à l’excès, et nous verrons dans ce chapitre de 
quelles manières les notions de corps spectral et corps excessif s’entremêlent et sont 
interconnectées pour proposer une conception du corps qui ne peut jamais être figé. La 
hantise et le spectre sont au cœur des récits de Marina de Van et de Marie Darrieussecq. 
Nous observerons les stratégies déployées par chaque médium pour représenter la 
spectralité. On parlera plutôt de ghosting de certains corps dans les romans de Virginie 
Despentes. Le caractère sériel des récits et la réflexion sur le cyberespace comme 
spectral proposé par les récits de Despentes seront d’un intérêt particulier pour notre 
propos. Le corps spectral dans les textes et le film qui font l’objet de notre étude est à 
la fois un corps hanté et un corps qui hante. Le chapitre s’organisera ainsi autour de la 
polysémie du spectre et de la spectralité que nous avons brièvement abordée dans cette 
introduction. Dans un premier temps, on observera comment le corps spectral est mis 
en scène. Nous verrons que le spectre dans les textes ne tient pas de l’immatériel : il est 
très ancré dans le corps et permet d’offrir des visions contrastées de la corporéité, en 
interrogeant constamment ce qui la constitue et en repoussant les limites du texte et du 
film. Ainsi, nous nous intéresserons d’abord à la question de l’individu hanté, tandis 
que la dernière partie du chapitre cherchera plutôt à offrir une réflexion sur les 
processus de marginalisation, entendu comme une forme de hantise, et sur la place du 
corps individuel au sein du corps social. 
                                                 
11 Peeren et Pilar Blanco, « Spectral Subjectivities : Gender, Sexuality, Race », pp. 309–16 (p. 310). 




Les sections consacrées aux œuvres de Marina de Van et de Marie Darrieussecq 
interrogent la notion de hantise, qui passe par le corps dans Ne te retourne pas (2009) 
et dans Bref séjour chez les vivants (2001). Dans les deux récits, les personnages 
principaux sont victimes d’un traumatisme à la suite de la perte d’un être aimé. Ne te 
retourne pas de Marina de Van représente le récit d’un trauma refoulé qui refait surface. 
Le corps de l’héroïne est, de manière littérale, hanté par un corps autre. À travers 
l’analyse des différents procédés à l’œuvre dans le récit filmique, nous démontrerons 
comment le spectre est inscrit sur et dans le corps, posant la question de ses frontières. 
Il s’agit de troubler, déstabiliser, détourner d’un ordre rigide et d’une temporalité fixe 
les relations au corps et à la parenté.  
Le roman de Darrieussecq, Bref séjour chez les vivants, propose également une mise 
en fiction du deuil et de la hantise dans la forme littéraire. Comme chez Marina de Van, 
il ne s’agit pas d’une approche fantastique du spectre, mais plutôt d’une réflexion sur 
la mémoire et la parenté, tout en suggérant, comme nous l’observerons, la possibilité 
de l’apparition spectrale. La matière dans le roman est présentée comme hantée, habitée 
par un ensemble de forces qui la traversent et la pétrissent. Les limites du corps se 
dessinent ainsi comme toujours fluctuantes entre soi et autre, entre le passé, le présent 
et le futur. Les œuvres de Marina de Van et de Darrieussecq nous permettent donc de 
penser le spectre en lien avec le deuil. Les personnages sont hantés par la mort d’un 
être aimé, et cette hantise constitue et transforme le corps individuel mais également le 
corps textuel et filmique.  
En effet, un autre aspect de la théorisation du spectre qui nous intéressera ici est son 
lien avec les médias. Pilar Blanco et Peeren parlent dans cette perspective de « spectral 
media » et rappellent la tension qui existe entre la hantise et les nouveaux médias, 
notamment la photographie comme l’a illustrement démontré Roland Barthes.14 Elles 
ajoutent :  
 
Photography, as well as other technologies that have become integral parts of 
our everyday existence, such as the cinema, the sound recorder, and the 
television, aims to commemorate persons, places and events. But the very 
moment of commemoration (that ‘simple click’ to which Barthes refers) 
                                                 
14 Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie (Paris : Gallimard, 1980). 
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reminds the collector of memories of the passing of time, and the entry of death 
into the world of the living.15 
 
La médialité est spectrale en ce qu’elle trouble les frontières entre vivant et mort et 
complique la possib lité d’une temporalité linéaire à travers l’acte de commémoration. 
Nous verrons au fil du chapitre comment une réflexion sur la médialité peut enrichir 
notre conceptualisation du corps spectral et excessif. 
Dans la dernière section du chapitre, la question de la spectralité nous permettra de 
penser la place du corps précaire altérisé dans la société contemporaine chez Despentes. 
La figure du spectre ne sera pas comprise de manière littérale ici. La métaphore du 
spectre sera envisagée à travers la notion du ghosting de certains corps. Nous 
empruntons le concept à la théorie de Castle, évoquée plus haut, et nous mobiliserons 
également la pensée de Butler, qui définit la spectralité en termes similaires 
d’effacement des corps. Nous nous intéresserons notamment au ghosting du corps du 
sans-abri dans la trilogie de Virginie Despentes Vernon Subutex (2015– 7). 
Comment le ghosting du corps indésirable est-il mis en place dans les textes ? Grâce à 
une théorisation dynamique de la spectralité, nous examinerons de quelles manières les 
textes cherchent à rendre l’invisible visible et de ce fait accorder une légitimité nouvelle 
à l’exclu. 
 
Transformations du corps et fantômes dans Ne te retourne pas 
 
Ne te retourne pas (2009) met en scène le personnage de Jeanne (Sophie Marceau dans 
la première moitié du film puis Monica Bellucci), une écrivaine de biographies, qui au 
début du film tente de rédiger le récit autobiographique de son enfance, qu’elle a 
complètement oubliée.16 Elle éprouve des difficultés à écrire son récit, et perd 
graduellement tous ses repères. Dans son trouble, elle aperçoit à plusieurs reprises une 
jeune fille qui semble se retrouver constamment sur son chemin, alors que dans le même 
temps, elle ne reconnaît plus son quartier, son appartement ou encore sa famille, qui 
deviennent autres. Finalement, c’est son propre corps et son propre visage qui lui 
apparaissent comme étrangers. Toutes ces transformations ont lieu sans que son 
                                                 
15 Peeren et Pilar Blanco, «The Ghost in the Machine : Spectral Media », in Peeren et Pilar Blanco (Eds.),
The Spectralities Reader, pp. 197–206 (p. 201). 
16 Ne te retourne pas. Réal. Marina de Van. Wild Side Video. 2009. 
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entourage ne les perçoive, l’aliénant tout à fait des personnes qui lui sont proches. La 
quête de ses origines la conduit en Italie, où elle découvre qu’elle a été victime d’un 
grave accident dans son enfance alors qu’elle se trouvait en voiture avec une amie 
française et les parents de cette dernière. Son amie, Jeanne, est morte sur le coup. La 
véritable identité de l’héroïne est en fait Rosa-Maria. Sous le choc du traumatisme, 
Rosa-Maria a épousé l’identité de Jeanne, reconnu la mère de la fillette comme étant la 
sienne et renié sa propre famille. Sa famille a accepté le subterfuge, car Rosa-Maria, 
enfant adultérine, était détestée du père de famille. L’apparition qui la poursuit tout au 
long du film s’avère donc être un double d’elle-même lorsqu’elle était enfant, tandis 
que la figure identifiée comme le personnage principal au début du film est en fait une 
projection adulte de la fillette morte dans l’accident.17 Les différents fantômes qui 
hantent l’héroïne marquent ainsi un trouble dans la temporalité, l’une venant du passé, 
l’autre constituant un futur virtuel. D’autres figures spectrales hantent également le récit 
à travers les membres de la famille de Jeanne/Rosa-Maria, proposant une variété de 
représentations de la hantise. 
Cette histoire rocambolesque a été plutôt mal accueillie par la critique.18 Pourtant, 
le film propose un traitement ambitieux des questions de la mémoire, du traumatisme, 
de la parenté et de l’identité, notamment, comme nous le démontrerons, à travers 
l’exploration de la figure de fantôme et de la notion de spectralité, qui passe par le corps 
des personnages à l’écran. Dans l’article qu’il a consacré au film, Chareyron n’aborde 
pas la question du spectre, mais il se penche sur celle du corps et démontre que la mise 
en scène de la corporéité dans le film permet de déstabiliser l’utilisation traditionnelle 
du corps par le médium comme outil d’accès à l’intériorité du personnage. Il observe 
notamment le caractère excessif des images du corps dans le film : 
 
Through its depiction of ‘the revolt of the body’, Ne te retourne pas puts the 
viewer in contact with a frenzied world of images where the gaze is 
dispossessed from its usual supremacy over the onscreen world. The visual 
excess that defines the film’s aesthetic participates in a heightening of our 
senses and profoundly destabilizes our routinized ways of receiving and 
                                                 
17 L’identité scindée et la question de la sororité, symbolique ici, ne manquent pas d’évoquer certaines 
des thématiques abordées dans notre analyse du travail de Despentes dans le chapitre précédent. 
18 Marina de Van a mis sept ans à réaliser Ne te retourne pas, à cause des difficultés de financement 
qu’elle a rencontrées. Lors de sa projection à Cannes, le film a été hué par les journalistes, une expérience 
particulièrement traumatisante pour la réalisatrice, dont elle fait le récit dans Stéréoscopie. 
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decoding film images. De Van’s film succeeds in actualizing the invisible 
forces sustained by the body, allowing the viewer to see the world with new 
eyes.19  
 
L’analyse de Chareyron inscrit Ne te retourne pas dans la pratique du cinéma du corps 
ou cinéma des sensations, que nous avons déjà abordée. Chareyron voit dans la 
métamorphose de Jeanne une manière de mettre en scène visuellement les sensations 
qui la traversent et note que c’est l’instabilité et la multiplicité de la corporéité qui sont 
figurées ici :  
 
This fragmented and out-of-scale representation participates in the 
establishment of a body ‘out-of-bounds’, that is, a body that has been 
figuratively dismembered by the camerawork, so that meaning is no longer 
achieved through the unproblematic, true-to-nature presence of the human 
figure, but rather emerges from its unstable and polymorphic nature.20  
 
La métaphore du corps hors de ses gonds, de ses limites, est particulièrement fructueuse 
pour penser le corps excessif. Si l’analyse de Chareyron nous semble tout à fait juste et 
pertinente, penser le corps en termes du spectral permet d’élargir notre réflexion 
théorique sur le corps et les termes qui l’organisent. De fait, la figure du spectre se veut 
très matérielle dans le film : elle est ancrée dans le corps et le questionnement de ses 
limites. En effet, comme le souligne Chareyron, le trouble identitaire passe avant tout 
par le corps. Nous observerons dans cette section que la figure spectrale est une 
métaphore de l’individu fragmenté et multiple, fragmentation qui passe visuellement 
par une image du corps « figuratively dismembered by the camerawork »21 ou bien par 
le dédoublement et la métamorphose. Les images traditionnelles de la hantise sont 
revisitées et réincorporées dans le film. Un autre niveau d’analyse du film dans cette 
section réside dans la démonstration de la complexité de la formation identitaire 
notamment en lien avec la parenté et la filiation. En effet, le fantôme, compris à la fois 
comme figure et comme outil d’analyse, spectralise la notion de parenté dans le film. 
Là encore, le corps est représenté avec excès et le spectre vient introduire un trouble 
                                                 
19 Chaveyron, « The Body Out-of-Bounds : Trauma, Corporeality and Representation in Marina de Van’s 
Ne te retourne pas/Don’t Look Back (2009) », Chimères, 32 (2015), 51–60 (p. 58). 




dans une relation a priori conçue comme naturelle. La théorie de Butler nous sera utile 
dans notre étude. Le spectral y tient une place importante, et la philosophe définit 
notamment les liens de parenté et de filiation comme toujours hantés.22 Le film propose 
donc une réflexion sur le corps propre ainsi que sur sa place au sein des relations qui le 
constituent dans la cellule familiale. 
 
Intelligibilité et reconnaissance du corps spectral  
 
Le spectre est une figure récurrente dans la pensée de Judith Butler ; il hante en effet 
nombre de ses ouvrages à travers les questions de l’intelligibilité et de l’invisibilisation. 
En effet, pour Butler, est spectral ce qui n’est pas intelligible. La question de 
l’intelligibilité est notamment centrale dans sa réflexion récente sur les corps précaires. 
Pour la philosophe, un individu est intelligible notamment lorsqu’il ou elle « réussit » 
bien son genre, comme nous l’avons observé plus haut. Être intelligible signifie donc 
être lisible selon les normes sociales qui régissent l’individu, le genre étant l’une de ces 
normes. Dans Precarious Life, Butler a recours à cette notion pour évoquer le fait qu’il 
existe certains corps dont on peut faire le deuil en Occident, tandis que d’autres sont 
dépourvus du même privilège. Precarious Life a été écrit à la suite des attentats du 11 
septembre, et dans l’ouvrage, la philosophe s’intéresse entre autres choses à la manière 
dont le gouvernement américain et les grands médias présentent certaines pertes comme 
une source de deuil national tandis que d’autres sont effacées, spectralisées. Elle note :  
 
It is not simply, then, that there is a ‘discourse’ of dehumanization that 
produces these effects, but rather that there is a limit to discourse that 
establishes the limits of human intelligibility. It is not just that a death is poorly 
marked, but that it is unmarkable. Such a death vanishes, not into explicit 
discourse, but in the ellipses by which public discourse proceeds.23 
 
                                                 
22 Butler a été invitée à donner la Housman Lecture à UCL en février 2017 (voir : « Kinship Trouble in 
The Bacchae », Housman Lecture, Department of Greek and Latin, 08/02/2017, YouTube [en ligne] : 
<https://www.youtube.com/watch?v=ixwrw0PMC8I> [consulté le 31/03/2017]). Elle y établit à 
plusieurs reprises le lien entre le spectral et la parenté. Elle pose notamment la question de la rupture 
dans ce type de relations : « Is kinship dependent on the possibility of disruption or invariably marked 
or haunted by the possibility of failing or fading ? ». 
23 Butler, Precarious Life, p. 35. 
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Il ne s’agit donc pas de vilipender certains corps mais plutôt de les effacer du discours : 
ces corps là sont privés d’une existence lisible et dicible dans le cadre du discours 
dominant. Elle ajoute : « The derealization of the ‘Other’ means that it is neither alive 
nor dead, but interminably spectral. »24 Le « à la fois » qui caractérise le spectre selon 
Derrida que nous avons cité en introduction à ce chapitre est ici remplacé par le négatif 
« ni » (« neither »). Si pour lui cette hésitation marque la valeur positive et la 
multiplicité du spectre, elle est chez Butler la marque de l’inintelligibilité de certains 
individus, soit leur perte d’humanité. De la même manière, si le spectre représente pour 
Derrida « une trace qui marque d’avance la présence de son absence »,25 chez Butler au 
contraire les corps spectraux sont « unmarkable », vidés de toute présence. Selon elle, 
ces corps autres, en l’occurrence ces corps morts, victimes de l’intervention militaire 
américaine ou israélienne, ne sont pas reconnus comme humains au même titre que des 
individus blancs et/ou chrétiens dont il est légitime de faire le deuil.  
La question de la reconnaissance est de fait également très importante dans la 
théorie de Butler et va de pair avec la notion d’intelligibilité. Reconnaître signifie 
identifier, mais également donner une légitimité. Dans le cadre de la parenté, 
reconnaître un enfant signifie lui attribuer un lignage, notamment celui du père, puisque 
celui de la mère est établie automatiquement.26 Dans son analyse de la parenté et de la 
filiation, Butler évoque le manque de reconnaissance qui se produit parfois dans les 
relations de parenté, rupture qui permet selon elle de construire une réflexion sur la 
naturalité de ces liens et des modalités qui les constituent. Da s le film de Marina de 
Van, le spectre qui hante l’héroïne tient de l’inintelligible puisqu’il ne peut être lu, 
compris ou encore appréhendé par celle-ci. On pourra donc parler de crise de la 
reconnaissance, qui engage dans le film l’identité propre ainsi que les liens de parenté 
qui unissent les personnages. Nous verrons que cette crise de la reconnaissance passe 
par une exploration excessive de la corporéité à l’écran.  
 
                                                 
24 Ibid., p. 34. 
25 Derrida et Stiegler, p. 131.  
26 Selon le droit français, « Au sein d'un couple non marié, la filiation d'un enfa t s'établit différemment 
à l'égard du père et de la mère. Pour la mère, il suffit que son nom apparaisse dans l'acte de naissance 
pour que la maternité soit établie. En revanche, pour établir sa paternité, le père doit faire une 
reconnaissance (avant ou après la naissance de l'enfant). » (Voir : Service Public, « Reconnaissance d’un 
enfant (couple non marié) », Direction de l'information légale et administrative (Premier ministre), 
Ministère chargé de la Justice, vérifié le 08 avril 2016 [en ligne] : <https://www.service-
public.fr/particuliers/vosdroits/F887> [consulté le 28/03/2017]. 
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Dispositif du spectre 
 
La figure du spectre se manifeste dans le film de manière traditionnelle dès la séquence 
d’ouverture sous la forme d’une apparition. Jeanne aperçoit à plusieurs reprises une 
jeune fille aux longs cheveux noirs, qui semble fuir à son approche. La jeune fille 
apparaît notamment alors que Jeanne sort d’un couloir sombre et qu’elle est éblouie par 
la lumière du jour. La modification du contraste de l’image permet de représenter la 
jeune fille comme blanchie et évanescente, lui conférant de cette manière l’aspect 
éthéré de l’apparition fantasmatique telle qu’elle est conventionnellement conçue 
(Fig. 1).27 À ce stade, la spectatrice ne connaît pas l’identité de la jeune fille, projection 
de l’enfance perdue de Jeanne, et se trouve dans l’indécidabilité caractéristique du 
fantastique, puisqu’on hésite rapidement entre une explication rationnelle (la jeune fille 
existe dans le récit/Jeanne a des hallucinations) ou surnaturelle (il s’agit d’un fantôme). 
Mais le récit dépasse cette hésitation, comme nous le verrons, en suggérant que 
l’individu est toujours hanté, malgré la résolution rationnelle du récit. Cette forme 
conventionnelle du fantôme rejoint notre problématique de l’excès du corps à travers 
la question du dédoublement du personnage sous la forme d’une apparition qui 
multiplie et dépasse les frontières de son être.  
De fait, le(s) spectre(s) dans le récit n’est pas véritablement un spectre, selon la 
définition première du terme (l’apparition fantastique d’un esprit), mais plutôt une 
projection de souvenirs refoulés à la suite d’un choc traumatique. Toutefois, le spectre, 
comme nous l’avons observé plus haut, peut prendre plusieurs formes et il nous paraît 
juste de parler de hantise pour décrire l’expérience de la narratrice. La hantise signifie 
une idée ou image qui occupe l’esprit de manière obsédante.28 Le terme est tout à fait 
approprié ici pour parler du spectre, qui suggère une apparition revenue du passé à 
l’écran mais qui est en fait une projection de l’esprit du personnage principal, une 
obsession non résolue. L’héroïne est hantée par son enfance, et cette hantise transforme 
son rapport à son propre corps et son rapport au monde qui l’entoure, notamment à sa 
famille. Le film établit le corps comme le lieu de la hantise, il est source d’anxiété et 
n’est plus le garant de l’identité stable. Il n’est plus intelligible, il ne permet donc plus 
l’accès à soi ni à l’autre. Ainsi, l’héroïne exprime-t-elle son désarroi lorsqu’elle 
                                                 
27 Voir par exemple la technique du fondu traditionnellement utilisée dans le cinéma fantastique. 
28« Hantise », Centre national des ressources textuelles et lexicales [en ligne] : 
<http://www.cnrtl.fr/definition/hantise> [consulté le 29/03/2017]. 
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retrouve les traits de son mari chez un parfait inconnu : « Je connais ton visage mais je 
ne te reconnais pas. » La phrase, prononcée en italien dans le film, « Io conosco la tua 
faccia ma non ti riconosco » (79’47), introduit la problématique qui caractérise la 
spectralisation à l’œuvre dans le récit. Un objet connu, perçu comme naturel et familier 
perd son intelligibilité pour le sujet. Le familier devient étrange ou littéralement 
étranger, comme le suggère le surgissement de l’italien dans un récit initialement en 
français. Cette défamiliarisation du familier ne manque pas de rappeler la 
conceptualisation de l’étrange de Freud, qui propose une vision de la psyché comme 
toujours hantée. En effet, dans la théorie de Freud défendue dans son essai 
« L’Inquiétante étrangeté » (1919), est unheimlich tout contenu familier refoulé qui en 
refaisant surface revêt un aspect menaçant.29 Qui plus est, la psychanalyse fait du corps 
le lieu de la hantise, puisque le contenu refoulé à la conscience revient bien souvent se 
manifester sur le corps à travers des symptômes physiologiques, comme l’observe Josh 
Cohen :  
 
The psychoneuroses – hysteria, obsessional neurosis and melancholia – show 
us that the body is inseparable from the psyche. […] Psychoanalysis does not 
allow us to think of the body as a raw biological entity, in isolation frm the 
psyche which processes its experiences. […] Like dreams, bodily symptoms 
were revealed as the elaborate disguises and displacements of traumatic 
memories, as well as of the self’s sexual and aggressive impulses and wishes.30 
 
Le film propose une lecture psychanalytique du corps. Un traumatisme d’enfance, 
effacé de la mémoire consciente, provoque des symptômes sur le corps. Ces symptômes 
perçus comme inintelligibles, indéchiffrables, remettent en question de manière littérale 
les limites du corps des personnages et redéfinissent de cette manière notre perception 
de celui-ci. 
Ce paradoxe de la connaissance qui mène à la non-reconnaissance rappelle 
l’antinomie au cœur de la spectralité : à la fois absence et présence, ou peut-être ni 
absence, ni présence. De fait, la figure spectrale semble fondamentalement marquée par 
                                                 
29 Sigmund Freud, trad. Bertrand Féron, L’Inquiétante Étrangeté et autres essais (Paris : Gallimard, 
2011). 
30 Josh Cohen, « Psychoanalytic Bodies », in David Hillman et Ulrika Maude (Eds.), The Cambridge 




le manque d’intelligibilité : impossibilité de lecture, de formulation. Cette impossibilité 
est particulièrement manifeste dans le récit à travers les difficultés d’écriture que 
rencontre l’héroïne au début du film. En effet, Jeanne cherche à retrouver ses souvenirs 
à travers l’écriture d’un récit autobiographique. Cependant, elle essuie refus après refus 
de la part de son éditeur, qui juge ses tentatives d’écriture comme étant de qualité 
médiocre. Il estime que son projet est trop factuel et descriptif, et explique : « La 
mémoire, c’est pas des informations, c’est des sensations, des émotions. » (05’59) Cette 
phrase marque la démarche qui sera au cœur du récit : la redécouverte du souvenir 
effacé par le corps, dans sa matérialité même. On peut ainsi dire que le récit filmique 
cherche à rendre intelligible ce que Jeanne ne parvient pas à mettre en mots. Le 
resurgissement du souvenir, incarné par un nombre de figures spectrales qui viennent 
hanter Jeanne, passe visuellement par le corps. 
 
Crise de la reconnaissance  
 
Dans le film, l’héroïne hantée par son passé se met à ne plus reconnaître tout ce qui lui 
est familier, qui devient sous ses yeux progressivement autre. À l’écran, le point de vue 
choisi pour raconter l’histoire permet à la spectatrice de vivre la transformation du 
quotidien à travers les yeux de Jeanne. Dès les premières minutes du film, la spectatrice 
partage le point de vue du personnage. L  film s’ouvre sur l’image du corps de 
l’héroïne, son bras est représenté en plan rapproché alors qu’elle est dans le bain. La 
séquence de la toilette met en scène la fragmentation du corps de Jeanne, qui préfigure 
le dédoublement à venir. Notons ici que la caméra est objective, elle ne suit pas le regard 
de Jeanne lorsqu’elle nous révèle son portrait à l’écran. Pourtant, c’est bien le visage 
de Jeanne tel qu’on le connaîtra dans la première partie du récit qui nous apparaît sur 
les photos (celui de Sophie Marceau). Cette prise de position nous donne l’impression 
d’être immergée dans la psyché du personnage dès l’ouverture du récit. Dans une 
interview qu’elle a accordée à Claire Vassé, Marina de Van explique ce choix de point 
de vue comme une volonté d’inclure la spectatrice dans l’expérience de Jeanne dans 
une relation de « totale empathie avec elle ». Elle ajoute :  
 
Adopter un point de vue extérieur à Jeanne, en se plaçant par exemple du point 
de vue de ses proches, cela aurait coupé l’émotion […] Je voulais qu’on partage 
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son expérience et ses émotions quand elle se dit que l’intégralité du monde 
qu’elle voit pourrait ne pas être réelle.31  
 
Ce commentaire peut paraître surprenant dans la mesure où Marina de Van choisit de 
filmer en caméra objective, qui semble plutôt présenter un point de vue omniscient que 
le point de vue subjectif d’un personnage.32 Ce choix peut être compris comme l’un des 
moyens de représenter la spectralité dans le film. En effet, de nombreuses scènes 
montrent Jeanne de dos, ou encore en train de dormir, ou bien la caméra se focalise sur 
un point que Jeanne ne peut observer. À travers le regard de la caméra, c’est donc le 
regard du fantôme qui est mis en scène. La spectralité est donc dans cette perspective 
incorporée à l’œil de la caméra. La spectatrice est comme happée, mise en prise directe 
avec l’expérience corporelle du personnage. La caméra nous apparaît donc de cette 
manière comme un outil de déstabilisation des corps. 
La question de la vision est en effet centrale dans le film et directement liée au 
spectre. La racine latine du terme spectre, spectrum, est dérivée de specere, specire qui 
signifie voir ou bien regarder. Dans Spectres de Marx, Derrida évoque le sujet du regard 
et de la vision. D’après lui, le spectre « nous regarde, nous nous sentons regardés par 
lui […], avant même et au-delà de tout regard de notre part ».33 Le caractère de maîtrise 
et de connaissance traditionnellement imputé au regard est problématisé par le spectre. 
Ce que Derrida appelle l’« effet de visière » et qui fait allusion à la visière du casque 
du roi dans Hamlet, empêche d’identifier avec certitude le regard du spectre. De cette 
manière, comme le note Thomas Baldwin : « ‘Voir’ and ‘savoir’ will get us nowhere. 
And this is what makes our experience of the behelmeted spectre so strange and 
unsettling. »34 Le spectre trouble notre vision et nous trouble par son regard. Dans la 
première partie du récit, tandis que Jeanne commence à ne plus rien reconnaître autour 
d’elle, son mari tente de fournir une explication logique à son expérience et l’encourage 
à consulter un ophtalmologiste. Cette rationalisation semble bien entendu naturelle : il 
s’agit de trouver une explication rassurante face à un phénomène inquiétant. Toutefois, 
                                                 
31 Marina de Van et Claire Vassé, Marina de Van : Entretien, 2009 [en ligne] : 
<http://medias.unifrance.org/medias/145/152/39057/presse/ne-t -retourne-pas-dossier-de-presse-
francais.pdf> [consulté le 19/04/2017]. L’entretien fait partie du dossier de presse du film édité lors du 
Festival de Cannes.  
32 Voir par exemple The Innocents (1961) de Jack Clayton, où la question de la caméra subjective est 
centrale dans l’appréhension de la spectralité. 
33 Derrida, Spectres de Marx (Paris : Galilée, 1993), p. 27. 
34 Baldwin, The Picture as Spectre in Diderot, Proust and Deleuze (London : Legenda, 2011), p. 23. 
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cette remarque permet également de souligner le trouble de la vision qui a lieu chez 
Jeanne. Elle ne voit plus les choses comme elle devrait les voir, ou bien encore elle voit 
double, chaque objet semble être une chose et son contraire, le foyer et l’inconnu, la 
présence et l’absence. En cela, son regard est spectralisé, et de fait n’est plus un moyen 
privilégié de (re)connaissance, et questionne la possibilité même de la connaissance. 
Le spectre marque la perte de repères dans le film et la spectralisation du point de 
vue engendre pour la spectatrice une forme de déstabilisation qui fait écho à celle vécue 
par le personnage. Cette perte de repère se caractérise par l’absence de reconnaissance 
de Jeanne devant des espaces et des visages qui deviennent autres. Le foyer est l’une 
des premières instances affectées par une série de métamorphoses. L’appartement de 
Jeanne se transforme en effet graduellement. Dans une longue séquence angoissante, la 
perte de repères dans l’espace du foyer, lieu de la familiarité et de la sécurité par 
excellence, provoque l’anxiété du personnage, manifestée notamment à l’aide de la 
musique et des jeux de lumière qui font classiquement référence au genre du thriller 
psychologique. Dès le début de la séquence, on perçoit le malaise d’un corps qui ne se 
sent plus à sa place dans l’espace du foyer. On voit bien le corps de Jeanne qui 
questionne la disposition des meubles et tente d’acquérir une forme de (re)connaisance 
à travers ces gestes. De la même manière, on assiste avec Jeanne à la transformation du 
salon, qui apparaît comme complètement différent à quelques secondes d’intervalle. Le 
foyer constitue donc le premier lieu de la hantise et la métaphore du corps fragmenté, 
disloqué de Jeanne. L’angoisse culmine au moment du visionnement par Jeanne de la 
vidéo, tournée la veille avec sa famille. Là, ses enfants, son mari et pire encore, son 
propre visage, lui sont étrangers (Fig. 2). On assiste dans cette scène à une forme de 
spectralisation du corps qui passe par la projection d’une image de soi reconnue comme 
autre, dans la tradition du reflet trompeur dans lequel on ne se reconnaît pas.35 Le 
dispositif vidéo se fait spectral ici : sa fonction d’enregistrement du passé déstabilise 
les bases de la temporalité présente de Jeanne, qui perd tous ses repères à travers ce 
visionnage apparitionnel où je est une autre.36 Cette première crise de la reconnaissance 
                                                 
35 Le reflet qui trahit est un motif souvent exploré dans la fiction. On pense bien sûr à Narcisse, qui tombe 
amoureux de son reflet jusqu’à s’y noyer, mais également à la littérature et au cinéma fantastiques, avec 
par exemple Le Horla (1887) de Guy de Maupassant, « The Story of the late Mr Elvesham » (1897) de 
H. G. Wells, ou plus récemment Black Swan (2010) de Darren Aronofsky.  
36 Nous empruntons cette heureuse formule à Marie Darrieussecq, qui fait elle-mêm  référence à Philippe 
Lejeune (Voir : « Je est unE autre », conférence prononcée à Rome en janvi r 2007 et publiée in Annie 
Oliver (Ed.), Écrire l’histoire d'une vie (Rome : Spartaco, 2007) [pages non disponibles]). 
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marque l’élément déclencheur de la métamorphose des corps, puisque les personnages 
vont peu à peu devenir physiquement les personnages de la vidéo.  
 
Défiguration et hantise  
 
Grâce à un travail sur les effets spéciaux, Marina de Van prend le parti de représenter 
le dédoublement progressif des corps : le spectre coexiste avec le personnage vivant. 
La transformation la plus spectaculaire s’opère sur le propre visage de Jeanne, d’abord 
partiellement (36’45–37’37) puis totalement (51’00–51’55). En effet, le visage de 
Jeanne se dédouble à l’écran. Les visages des deux actrices ont été modélisés à l’aide 
d’un moulage et recréés en 3D. Grâce à l’utilisation de capteurs, les mouvements et les 
tics du visage de chacune ont pu être reconstitués en synthèse au niveau de l’animation. 
Une partie du visage de Monica Bellucci est ensuite apposée sur l’image du visage de 
Sophie Marceau, permettant de représenter à l’écran un visage littéralement double, 
envahi par l’autre. Il s’agit bien de montrer « ce moment où elle accueille en soi 
l’étranger, sans y succomber – comme si deux visages luttaient en un, pour 
s’imposer. »37 Dans la scène suivante, la lutte se poursuit et s’achève, puisqu’un des 
visages va finalement prendre le dessus sur l’autre. La scène montre en gros plan le 
visage de Jeanne qui devient autre. On assiste au procédé métamorphique grâce à un 
morphing dynamique qui montre la peau qui se distend, la forme des yeux qui se 
transforme, jusqu’à la métamorphose complète en un visage différent révélé par 
l’intermédiaire du reflet dans le miroir de son poudrier (Fig. 3). David Vasse, qui 
analyse le motif de la peau dans le récit note ainsi : « Dès lors, un double changement 
de définition s’opère à l’endroit de la peau. D’un côté, nous avons un changement de 
définition numérique du visage. De l’autre, la peau, davantage qu’une limite entre 
l’intérieur et l’extérieur du corps, devient la frontière vertigineuse entre le présent et le 
passé. »38 Grâce à l’image numérique, le visage devient le lieu de la hantise dans sa 
matérialité même. Ainsi, la représentation du visage, traditionnellement le locus de 
l’identité et de la socialisation de l’être humain, est ici complètement déstabilisée. La 
scène transgresse également les codes du cinéma classique. Le visage en gros plan est 
en effet une image traditionnelle du cinéma, qui permet de mettre en scène 
                                                 
37 De Van et Vassé, [en ligne]. 
38 Vasse, « Riposte cutanée », pp. 85–94 (p. 91). 
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l’expressivité du personnage. Il est porteur d’information. Au contraire, le gros plan est 
dans la scène le lieu du défigurement, de la perte des repères. Chareyron observe la 
transformation du corps dans cette scène « from a normative to an affective structure. 
While the former corresponds to a body that conforms to social and cultural norms, the 
latter characterizes a body whose presence on screen can never be attached to any 
predetermined behavioural pattern. »39 Qui plus est, comme le souligne Claire Vassé, 
« le spectateur, qui voit la transformation de deux visages si populaires fait à sa manière 
la même expérience que Jeanne : l’altération du familier. »40 L’image numérique 
permet donc la création d’un nouveau visage à l’écran. Le visage de Rosa-Maria (le 
personnage vivant, la présence) se recompose sur le visage autre (celui de Jeanne, la 
défunte, l’absence). Le visage hanté souligne l’impossibilité de l’intégrité du sujet : 
« On se croit différent de la matière de ses obsessions – mais l’autre, c’est encore soi-
même : le sujet est semblable à (ce) qui le hante. »41 À travers cette technique, le 
personnage n’est donc ni elle, ni l’autre, et les deux à la fois. Elle est spectralisée, elle 
dépasse la possibilité d’une définition stable. 
À partir de ce moment, Jeanne (maintenant Monica Bellucci) nous apparaît et se 
perçoit elle-même comme autre sans pour autant reconnaître ce nouveau visage comme 
le sien. Cette dernière transformation et la découverte d’une photo prise dans une ville 
italienne pendant son enfance la poussent à se rendre en Italie, où le mystère de son 
identité sera enfin résolu. Dès son arrivée, elle retrouve les visages qu’elle a toujours 
connus comme ceux de son mari et de sa mère chez de parfaits inconnus et de nouveaux 
troubles se manifestent sur son corps (elle se met notamment à boiter). Alors qu’elle 
s’introduit dans la maison de ces inconnus qu’elle reconnaît comme les siens lors d’une 
fête, Jeanne se transforme de nouveau et pour la dernière fois. Elle devient la petite fille 
qu’elle était quand elle a perdu la mémoire et qu’on a vu régulièrement apparaître dans 
le film. Le dédoublement est mis en scène différemment ici, puisqu’on a recours à deux 
actrices. C’est avant tout une sensation de rétrécissement qui est représentée à l’écran 
par des jeux de champs/contre-champs et des « trucages de cirque »,42 notamment le 
recours à une doublure de petite taille et Monica Bellucci filmée se déplaçant sur les 
genoux, troublant de nouveau à travers le jeu sur la taille, les limites du corps. L’héroïne 
                                                 
39 Chareyron, « The Body Out-of-Bounds », pp. 51–60 (p. 56). 
40 De Van et Vassé, [en ligne].  
41 Chaudier, « Petite Enquête sur le désir contemporain de spectralité », pp. 209–23 (p. 215). 
42 Marina de Van, « Making of », Ne te retourne pas.  
213 
 
devient donc le spectre et retrouve de cette manière son identité perdue. La fin du film 
suggère que le personnage n’accepte son identité que de retour chez elle, établissant de 
nouveau un lien entre le foyer (comme métaphore du corps ?) et le seniment d’unicité 
de l’individu. En effet dans le train de retour vers la France, elle se perçoit toujours 
comme Rosa-Maria enfant puis comme Jeanne adulte, soit deux figures fantasmatiques. 
La fin du récit évoque une résolution positive, puisque la dernière scène du film montre 
Monica Bellucci et Sophie Marceau en train de rédiger le récit de vie dont il était 
question au début du film, en italien, suggérant la réconciliation avec le fantôme et 
l’origine. Le retour à la langue maternelle et la présence du spectre, qui apparaît 
désormais comme rassurante, marquent l’accès à une forme d’harmonie, d’apaisement 
et paradoxalement d’unification pour le personnage. Le dédoublement et la multiplicité 
sont épousés et la recherche d’une identité unique et stable abandonnée.  
 
Trouble dans la parenté43 
 
De la même manière qu’il trouble le rapport au corps propre, le film spectralise les 
relations de parenté. On s’intéressera particulièrement dans cette section au rapport à la 
mère dépeint dans le film, bien que de nombreux autres aspects pourraient être 
considérés.44 Le corps de la mère, premier lieu du familier, devient une source 
d’angoisse et de questionnement, interrogeant de fait les rapports de parenté entretenus 
entre mère et enfant. Le film semble en effet s’articuler autour d’un nombre de 
questions touchant à la nature des liens qui unissent le corps propre à ce qui lui est le 
plus proche. De nouveau, la problématisation d’une relation qui peut sembler naturelle 
et évidente passe par une exploration visuelle extrême du corps et de la question de la 
spectralité. La relation qui unit le personnage à sa mère ne lui est plus intelligible, sa 
naturalité s’en trouve de fait questionnée. 
La séquence de transformation de la mère est particulièrement significative pour ce 
questionnement. Elle intervient après la transformation de Jeanne et s’ouvre en caméra 
subjective, suivant le regard de Jeanne qui observe sa mère, Nadia (Brigitte Catillon), 
                                                 
43 Titre que nous empruntons bien sûr à Judith Butler (voir : « Kinship Trouble in The Bacchae », [en 
ligne]). 
44 Notamment le rapport à l’inceste, à travers la relation entre Jeanne/Rosa-Maria et son mari/frère, ou 
encore le rapport à la figure paternelle, marqué par le trouble (à la fois par l’absence, l’héroïne ne semble 




qui prépare à manger, puis la caméra redevient objective et dévoile Jeanne en contre-
champs. La scène est teintée d’étrangeté : la mère cuisine sur une console dans une salle 
à manger cossue, elle est surprise par Jeanne en train de parler seule et Jeanne est vêtue 
d’un pyjama trop petit, qui lui appartenait manifestement quand elle était encore une 
enfant. Pourtant, le début de la scène représente un moment de symbiose entre les deux 
personnages, marquée par une étreinte échangée dans la joie d’un moment de tendresse 
et de complicité. Une volonté de retour à l’enfance est clairement mise en scène, une 
recherche de répétition ou de dédoublement d’une temporalité disparue. Toutefois, 
rapidement, l’étrangeté qui caractérise la scène se fait inquiétante comme l’indique 
l’irruption d’une musique aux sonorités angoissantes. Ce changement est déclenché par 
le regard de Jeanne à travers son poudrier. Alors qu’elle s’assoit à la table de la salle à 
manger, Jeanne s’empare en effet de son poudrier et observe dans le miroir son propre 
reflet. La contemplation de son nouveau visage semble engendrer un trouble dans la 
vision : elle se met à voir différemment. La confrontation avec le visage du spectre soit 
l’identité qu’elle a perdue et qu’elle ne reconnaît pas induit un vacillement dans la pièce 
qui se transforme à son tour. L’ordre qui y régnait est remplacé par la saleté et le 
désordre et l’harmonie entre la mère et la fille est brisée par un échange tendu. En effet, 
le regard de Jeanne précède une discussion au cours de laquelle sa mère désigne son 
récit de vie sous le terme de « roman », catégorisant sous la bannière de la fiction la 
tentative de Jeanne de retrouver sa mémoire. Elle la conjure d’interrompre son 
entreprise. Cette rupture dans l’harmonie de l’union mère-fille est représentée 
visuellement dans la scène à travers l’image et le son des murs de la pièce qui se 
fissurent et à l’aide d’un plan sur la jambe couverte de cicatrices de Jeanne, qui 
évoquent l’accident de voiture dont elle a été victime et qu’elle a oublié, et sa corporéité 
disloquée. De fait, la rupture (du mur, de la peau) marque la perte de l’ordre et du sens 
dans la relation qui unit Jeanne et sa mère. C’est alors que Jeanne accuse sa mère de lui 
cacher son passé que la transformation de celle-ci a lieu. Le personnage est filmé en 
contre-plongée, selon la perspective de Jeanne assise, tandis que son visage (celui de 
Brigitte Catillon) devient autre (celui de Sylvie Granotier) à l’aide d’un morphing 
dynamique, en gardant d’abord des caractéristiques des deux figures (Fig. 4). La caméra 
filme ensuite les deux personnages sur le même plan, révélant la réaction effrayée de 
Jeanne face à la transformation totale de sa mère, qui devient un personnage tout à fait 
étranger pour Jeanne comme pour la spectatrice.  
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Le reflet dans le miroir entraîne donc la spectralisation de la scène, qu’on peut 
comprendre ici comme une déstabilisation du sens et une dénaturalisation du familier. 
Le changement dans la pièce est un symptôme de cette altération, le familier devient 
étrange, autre et étranger. La spectralisation des liens de parenté passent par l’altération 
du corps dans la scène. La fiction familiale tombe tandis que le corps se transforme. 
L’effondrement du sens est établi dans le discours de Jeanne. Ainsi lorsque sa mère lui 
demande de renoncer à l’écriture de son récit de vie car elle lui a déjà raconté son passé, 
celle-ci s’écrie : « Il y a quelque chose qui m’échappe. » (58’42) Jeanne est incapable 
de comprendre le récit de sa mère, elle ne lui est plus intelligible. Elle ne reconnaît pas 
l’histoire de ses origines et le lien de parenté qui l’unit à sa mère perd son sens à ses 
yeux. La transformation du personnage symbolise la complexité et l’aspect fluctuant 
des liens de parenté, le personnage de Nadia étant dans la même scène et jusque dans 
la même image, la mère affectueuse et l’étrangère inquiétante. Qui plus est, notons 
qu’après cette séquence, Jeanne-Rosa-Maria trouve une photographie d’elle quand elle 
était enfant, accompagnée des deux personnages qui incarnent sa mère. La 
photographie comme figuration du spectre est marquée par un excès de corporéité : 
deux corps sur l’image s’y trouvent représentés pour une seule personne.45 Cette 
« revenance d’une image maternelle »46 comme témoin d’un passé où les deux figues 
maternelles coexistent est l’ultime déclencheur du voyage vers les origines en Italie, 
qui propulse la résolution du conflit personnel. 
 Le corps occupe donc une place centrale dans le film, il  apparaît comme un 
élément de résolution narrative puisqu’il est le lieu de la manifestation de la mémoire 
refoulée. La question de l’identité constitue la source du projet créatif de Marina de 
Van : « Qu’est-ce qui est moi ? Qu’est-ce qui est autre, étranger à moi ? Qu’est-ce qui 
fait la limite entre moi et les autres ? Et à travers cela, qu’est-ce qui est réel, qu’est-ce 
qui est vrai ? »47 Ces questions motivent sa réflexion cinématographique. Ce 
questionnement passe par le corps et la manière dont il peut être exploré par le médium 
filmique. En effet, pour de Van, le film – et sa pratique créative en général – est 
                                                 
45 Nous avons noté le caractère spectral de la photographie en introduction de ce chapitre, à travers 
l’analyse de Peeren et Pilar Blanco de la médialité spectrale, et bien entendu la pensée fondatrice de 
Barthes. Voir également : Danièle Méaux, « Photographie et revenance : une autre approche de 
l’histoire », in Fortin et Vray (Eds.), L’Imaginaire spectral, pp. 111–23. 
46 Isabelle Dangy, « Sables, brouillards et autres nébuleuses : la matière spectrale dans les romans 
d’Anne-Marie Garat », in Fortin et Vray (Eds.), L’Imaginaire spectral, pp. 197–207 (p. 200). 
47 De Van et Vassé, [en ligne]. 
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l’occasion de « matérialiser en images l’angoisse de sentir qu’il y a quelque chose en 
soi qu’on n’a pas élucidé. »48 Il s’agit de mettre le trouble en image, en corps, de le 
rendre tangible. Dans cette perspective, nous avons montré que la cinéaste emploie des 
stratégies variées, de la plus simple comme le choix du point de vue qui permet 
l’immersion de la spectatrice dans le trouble du personnage, à la plus élaborée comme 
le recours au numérique qui rend le dédoublement d’un visage humain réalisable à 
l’écran. Ces stratégies lui permettent de revisiter un motif classique, celui de la hantise 
et du spectre, pour l’adapter à des problématiques qui habitent le cinéma français 
contemporain et à sa propre créativité. Et la richesse de son approche réside peut-être 
bien ici, en une exploration des possibles offerts par le médium qui fait que « la forme 
donne au fond une existence réelle » t rend l’expérience filmique « magique ».49 Ce 
récit de la hantise est l’occasion de rendre spectral un nombre de relations. 
La figure du spectre est à prendre dans plusieurs sens dans le film : littéralement à 
travers la figure de l’apparition et la notion de hantise, mais également plus 
figurativement, la spectralisation dans le récit frappe d’inintelligibilité certains objets, 
certaines relations permettant d’interroger ce qui les constitue et leur naturalité. L’excès 
réside à la fois dans l’exploration visuelle que nous avons analysée, et dans le recours 
à la figure spectrale qui permet non pas seulement un dépassement de la norme mais un 
questionnement de la notion même de limite stable. Le spectre apparaît comme un outil 
pour repenser des relations naturalisées et dépasser les structures binaires telles que la 
division corps/esprit, comme le suggère l’interprétation psychanalytique du corps dans 
le film, ou encore la structure figée de la parenté en ce qui concerne la division genrée 
qu’elle implique traditionnellement ainsi qu’à travers le rapport parent/enfant : Jeanne 
a deux mères mais la figure paternelle est tout à fait éliminée du récit. L’étrangère qui 
la recueille devient sa mère, plus que sa mère biologique ne l’a jamais été. L’esthétique 
de l’excès dans le film permet donc de mettre en images ce bouleversement. Dans cette 
perspective, le film suggère que la notion même d’identité est définie par l’excès : 
toujours poreuse, transformative, multiple, constamment sujette à la variation et à la 
démultiplication.  
 





Matérialité de la hantise dans Bref séjour chez les vivants  
 
La figure du fantôme hante de nombreux récits de Marie Darrieussecq. Naissance des 
fantômes (1998), son deuxième roman, traite d’une disparition, celle du mari de la 
narratrice, qui lui apparaît à la fin du texte sous une forme spectrale. La narration de 
White (2003), qui relate la rencontre amoureuse de Peter et d’Edmée lors d’une 
expédition en Antarctique, est prise en charge par des fantômes. Le Pays (2005) 
imagine l’existence d’hologrammes qui projettent les êtres aimés disparus, proposant 
donc une version futuriste et technologique du fantôme. Dans Zoo (2006), un recueil 
de nouvelles, la figure du spectre est également explorée sur le mode fantastique ou 
science-fictionnel.50 Comme le note Sonja Stojanovic dans son article « Marie 
Darrieussecq’s Ghost », Solange, coupée au montage du film qu’elle a tourné dans Il 
faut beaucoup aimer les hommes (2013) est elle aussi comparée à un « loquace 
fantôme ».51 Marie Darrieussecq a elle-même remarqué à plusieurs reprises, dans 
nombre d’entretiens, l’importance des fantômes dans son imaginaire.52  
Dans Bref séjour chez les vivants, qui fera l’objet de notre étude dans ce chapitre, 
la figure du spectre est une fois de plus convoquée. Le récit alterne les points de vue 
des membres de la famille Johnson, la mère et les trois sœurs Jeanne, Anne et Nore (et 
brièvement celui du père vers la fin du récit) ainsi qu’une instance narrative qui prend 
en charge le récit ponctuellement, de manière externe ou omnisciente. Comme l’indique 
la quatrième de couverture, la famille est hantée : « Nous sommes dans leur cerveau, il 
y a un fantôme. » En effet, cette famille est hantée par le traumatisme de la disparition 
d’un autre enfant Johnson, Pierre, happé par les vagues alors qu’il n’avait que deux ans 
et qu’il était sous la surveillance de sa sœur aînée, Jeanne. La douleur de ce deuil n’est 
jamais pleinement formulée à la conscience des personnages à laquelle la lectrice a 
                                                 
50 En effet, on recense de « véritables » fantômes dans le recueil et le thème du clonage, abordé 
notamment dans la nouvelle « Quand je suis très fatiguée le soir », évoque également la spectralité à bien 
des égards. Darrieussecq a transformé la nouvelle en une dystopie Notre vie dans l s forêts (2017), qui 
explore sur le mode science-fictionnel l’intervention de la technologie sur les corps et le rapport et la 
démultiplication de l’individu en autre clonal. 
51 Stojanovic, « Marie Darrieussecq’s Ghost », Symposium : A Quaterly Journal in Modern Literatures, 
69. 4 (2015), 190–202 (p. 199). Voir également l’analyse de Fréville qui se penche sur la question de la 
spectralité et du deuil chez Darrieussecq, notamment en lien avec la mort du frère de l’auteure avant sa 
naissance et l’impossible formulation de cette disparition : « Ghosts of Influence ? Spectrality in the 
Novels of Marie Darrieussecq », in Baldwin, Fowler et Ana de Medeiros (Eds.), Questions of Influence 
in Modern French Literature (Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2013), pp. 180–93. 
52 Darrieussecq lie notamment sa fascination pour les fantômes à son enfance et sa grand-mère 
« sorcière » (Carlini Versini, Darrieussecq et Fréville, [en préparation]). 
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accès à l’aide de la technique du flux de conscience quasi ininterrompu dans les 
quelques trois cents pages du roman. Pierre est donc bien une présence-absence dans la 
famille et dans le texte. Les questions de l’inintelligibilité et de la reconnaissance du 
spectre sont de fait d’une grande importance pour comprendre la production de celui-
ci dans le récit. C’est du fait de son intelligibilité que le corps de Pierre hante la famille. 
Les Johnson ne parviennent pas à mettre en mots la mort de Pierre, qui est d’ailleurs un 
fait inconnu de Nore, la petite dernière, qui n’en est pas moins hantée par lui. Le 
souvenir de la tragédie est systématiquement effacé du récit, jusqu’à son corps, dont la 
réminiscence dans l’esprit de la mère est frappée par la non-reconnaissance : « un corps 
de corail, une faune poussée et surtout je me souviens des opernes, pinces et antennes, 
les Espagnols en sont friands, moi je ne crois pas que ça pouvait être lui, ça, ça ne 
pouvait pas » (BS : 167). 
Dans cette section, nous observerons de quelle manière les questions de la mémoire 
et de la hantise sont le lieu d’une exploration sensorielle et suggèrent une vision du 
corps marqué par l’excès : multiple, traversé de flux et de réseaux, dépourvu de limites 
stables. Le rapprochement avec Ne te retourne pas nous semble pertinent puisque la 
figure du spectre permet ici aussi, comme nous le verrons, d’interroger le corps propre 
et le corps autre ainsi que la question de la parenté chez un nombre de personnages 
féminins, notamment une autre Jeanne, elle aussi hantée par une mort traumatique 
survenue dans son enfance. L’approche du corps dans le roman s’éloigne toutefois 
d’une conception psychanalytique et se fait tout à fait matérialiste. La dernière partie 
de notre réflexion vise à rapprocher les stratégies du texte et du film pour interroger le 
langage de la perte.  
L’ouvrage n’a bénéficié que de peu de commentaire critique. Shirley Jordan, qui a 
analysé le texte, estime que les questions de « gender, genre and generation »53 y s t 
de prime importance. Elle analyse l’aspect expérimental de l’écriture de Darrieussecq, 
et notamment son recours original au flux de conscience pour mettre en mots la 
désorganisation du corps familial et le traumatisme de la perte. Elle note que la 
technique est particulièrement utile pour observer la (dé)formation de la structure 
familiale : 
 
                                                 
53 Jordan, « ‘Un grand coup de pieds dans le château de cubes’ : Formal Experimentation in Marie 
Darrieussecq’s Bref séjour chez les vivants », Modern Language Review, 100. 1 (2005), 51–67 (p. 51).  
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[T]his narrative technique is harnessed to interrogate a structure ‘en désordre’, 
that of the contemporary family. Her multiple ‘narrators’ focus intensively on 
family history and family identity, each Johnson returning every few seconds 
to think about and to situate herself among other family members, providing 
us with both an internal and a set of external viewpoints on female 
protagonists.54 
 
Elle ajoute que la technique est particulièrement efficace pour mettre en scène le 
caractère réprimé du deuil et la nature du traumatisme, « given that it is generally 
hidden from the subject’s own conscious mind, and given the family’s tacit pact not to 
articulate their grief and guilt and to protect Nore from the past. »55 Cette tension entre 
l’exploration des liens familiaux et la question de la hantise sera particulièrement utile 
à notre analyse. Dans l’extrait, Jordan ne mentionne pas le spectre à proprement dit. 
Toutefois, elle souligne qu’un procédé littéraire marqué par la déconstruction du 
langage et le flux de conscience permet de rendre compte de l’éclatement du noyau 
familial et d’exprimer un traumatisme autrement informulable, soit indicible dans le 
langage normé. En outre, elle établit un lien entre la fragmentation de la famille et 
l’événement traumatique, qui est à la fois la source de cette désorganisation familiale 
et le pilier de l’identité de cette même famille. De fait, si la figure du spectre n’est pas 
ouvertement convoquée dans le passage, on peut dire que celle-ci structure pourtant 
l’analyse de la forme du texte, qui est selon Jordan conçue pour dire la hantise. Il nous 
semble ainsi juste de parler de structure familiale hantée auant q ’« en désordre ». Le 
terme hanté est à comprendre ici de manière littérale : les Johnson sont hantés par le 
petit Pierre, dont l’image revient constamment errer à la lisière de leurs consciences. 
Le corps familial est également spectralisé dans le texte : la possibilité même de la 
structure est questionnée. La représentation de la parenté dans le texte renvoie dans 
cette perspective à l’analyse de Butler – la parenté y est perçue comme toujours hantée.  
Colette Trout propose également une analyse de l’œuvre. Elle parle ainsi de « deuil 
échoué »56 pour décrire le récit de la famille Johnson. Elle examine de fait 
l’impossibilité de dire la mort de Pierre dans le récit qui marque l’échec familial et la 
                                                 
54 Ibid., p. 60. Jordan fait également allusion à l’intérêt quasi scientifique que Darrieussecq porte au 
fonctionnement du cerveau humain et que la technique du flux de conscience lui permet d’explorer. Nous 
aborderons la question de la sensation et l’emphase sur les procédés biologiques du corps dans le roman 
en lien avec le spectre plus loin dans cette section. 
55 Ibid., p. 61. 
56 Trout, p. 55. 
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destruction des rapports qui unissent les Johnson. En représentant le mécanisme de 
formation de la pensée grâce aux différents points de vue adoptés, le roman démontre 
en effet le niveau de refoulement à l’œuvre chez les personnages en ce qui concerne la 
mort de Pierre. Le récit suggère ainsi que les personnages ’évoquent pas la tragédie 
entre elles, mais pire encore, l’accès à leurs pensées révèle qu’il leur est impossible de 
véritablement formuler l’expérience à leur conscience, si ce n’est par bribes, réprimées 
dans le cas de la mère. Ou bien, dans le cas d’Anne, frappée d’un délire paranoïaque, 
par l’élaboration d’une fiction à travers laquelle elle s’imagine qu’elle et son frère sont 
au service d’une force supérieure « à moins qu’elle n’ait été recrutée très tôt, quand 
Pierre, en remplacement en quelque sorte… sauf si Pierre est quelque part dans la ville : 
la mort, couverture idéale, chacun cherche sa planque, Jeanne elle-même cache peut-
être bien son jeu… » (BS : 213). Enfin, le choix de cacher la vérité à Nore tient 
également du refoulement qui a lieu dans la famille, et frappe nécessairement 
l’événement de la mort de Pierre d’intelligibilité, puisqu’il ne peut plus être dit et les 
traces du corps de Pierre doivent être effacées, comme en témoigne l’allusion à la 
disparition de toute trace de l’existence de l’enfant « les photos, les vêtements, la 
tombe, ils ont pensé à effacer » (BS : 161). De fait, la famille Johnson est hantée de 
manière littérale par la mort de l’enfant, mais c’est également la structure familiale, le 
rapport de parenté, qui en deviennent spectralisés. Nous verrons ainsi que le rapport au 
corps propre et au corps autre est troublé dans ce récit de la famille endeuillé.  
Simon Kemp s’intéresse quant à lui à la question de la représentation de la 
conscience dans les ouvrages de Darrieussecq et particulièrement dans Bref séjour chez 
les vivants. Le corps occupe une place importante dans son analyse, puisqu’il observe 
l’approche matérialiste de l’auteure dans sa mise en scène de la conscience humaine. 
En effet, dans sa construction même, le roman explore le fonctionnement du cerveau. 
La distinction corps/esprit ne semble pas valide pour aborder le récit. Kemp suggère 
que la représentation de l’esprit et de la conscience dans le roman est profondément 
matérialiste et inspirée d’une connaissance de la psychologie cognitive. Il oppose les 
récits de Darrieussecq (au moins jusqu’à White) à des récits plus traditionnellement 
construits sur le modèle psychanalytique de la formation de l’ego. Il note ainsi que les 
récits de Darrieussecq sont très ancrés dans le présent et non pas dans une temporalité 
qui retourne vers l’enfance pour éclairer la vie adulte. Il ajoute que l’auteure privilégie 




Likewise, we note a shift from depth to surface. The narratives of 
psychoanalysis are strongly hermeneutic, delving into unconscious drives and 
repressed memories to explain the causes of present mental states. 
Darrieussecq’s work, especially in her early novels, strictly avoids such 
introspective analysis, treading the boundary that lies between consciousness 
and the basic neurological inputs of physical sensation, rather than that 
between consciousness and posited drives of the unconscious.57 
 
Le traumatisme est inscrit dans la corporéité, il passe avant tout par les sensations et les 
réactions d’ordre physique. Kemp mentionne l’importance du passé et du refoulement 
dans les récits élaborés autour d’une conception psychanalytique de la personne. Nous 
avons pu l’observer dans Ne te retourne pas : le fantôme y est bien une manifestation 
du trauma refoulé, qui se manifeste sous la forme de symptômes psychosomatiques sur 
les corps, et de fait spectralise le corps propre et les relations qui le constituent. Chez 
Darrieussecq, la hantise se construit différemment. Le regard quasi scientifique porté 
sur le cerveau et la conscience dans le texte permet de mettre en scène les procédés 
biologiques du corps. Cette présentation de la conscience et de son fonctionnement 
concerne également le spectre. Ainsi, nous verrons que dans le texte, l’ xcès du 
sensoriel, de la perception, du mouvement, permet de repenser les limites du corps et 
de tisser de nouveaux liens entre les corps, présents ou absents ou peut-être à la fois 
présents et absents.  
 
La hantise viscérale : fantôme et mémoire 
 
Le texte offre une approche viscérale du deuil et de la mémoire. La mémoire dans le 
texte passe par chaque organe et par chaque sensation. De fait, l’oubli, la perte de 
mémoire, sont des motifs qui structurent le texte et qui ponctuent les pensées des 
personnages, comme par exemple Nore : « Comme ce type qui avait entièrement 
entièrement perdu la mémoire. Errant dans les limbes sans corps défini, sans lignée ni 
filiation. » (BS : 147) Un lien est établi entre la mémoire, le corps et la parenté, les deux 
                                                 
57 Simon Kemp, « Darrieussecq’s Mind », French Studies, 62. 4 (2008), 429–41 (pp. 432–33). Damlé 
examine elle aussi à l’écriture de la conscience dans le récit, selon une perspective deleuzienne (The 
Becoming of the Body, pp. 139–48). 
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derniers éléments dépendant du premier. Cette association suggère une dénaturalisation 
de la perception du corps et de l’organisation dans la filiation. Qui plus est, la figure 
errante de l’homme sans mémoire décrite par Nore ne manque pas de rappeler celle de 
l’apparition spectrale. Nous verrons comment le spectre et son resurgissement à la 
mémoire des personnages permet de questionner la possibilité d’un corps défini, soit 
contenu par des limites stables. 
Une tension entre mémoire et oubli est donc élaborée au fil du récit. De fait, le 
souvenir de la mort de Pierre traverse régulièrement l’ sprit de la mère : 
 
Le grand soleil blanc comme un œil qui voyait, qui l’avait, lui… bombe 
atomique pétrifiée haut du ciel champignon heures et secondes qui 
s’incrustaient sous la peau… Irradiés par les secondes et malades… dans le 
cou les veines battaient deux mois à voir le soleil suspendu, serré comme une 
vis, planté comme un clou en plein milieu du ciel une croix un pense-bête une 
pierre blanche comme si on avait pu penser à autre chose, août septembre 
octobre, une seule seconde à penser à autre chose un seul battement de cœur 
oublier, les valvules les ventricules bataillant s’évertuant à battre le rappel, 
souviens-toi souviens-toi, à chaque pulsation l’adrénaline et l’effondrement, 
on ne pouvait tomber plus bas monter plus haut, tendus comme des arcs et 
parfaitement muets, août septembre octobre les grandes marées l’ont rendu, 
sauf que ce n’était pas son corps, impossible (BS : 204) 
 
Dans l’extrait, l’acte de se souvenir passe par le corps. L’épisode fait référence à 
l’attente dont la mère a fait l’expérience après la disparition du corps de Pierre dans les 
vagues. L’expérience du souvenir de l’horreur de cette attente est très vivace dans 
l’esprit du personnage, qui évoque les sensations ressenties alors et l’impossibilité de 
l’acceptation de la mort de l’enfant face au cadavre finalement retrouvé. La mémoire 
de la disparition est évoquée à l’aide de données physiques (« le cou, les veines », « les 
valvules, les ventricules ») : tous les organes crient l’absence du petit corps emporté 
par les vagues. Le recours à l’impératif et à la répétition du verbe « souviens-toi 
souviens-toi » marquent l’urgence de la mémoire, et le rythme du passage, jalonné de 
répétitions et caractérisé par une ponctuation fuyante, mime l’aspect obsessionnel et 
diffus de la mémoire qui se fait sensation. 
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Dans une perspective similaire, le fait d’oublier, d’effacer la mémoire est également 
décrit comme un procédé d’intervention sur le corps :  
 
On sent bien que ça pense là-haut ; pas dans le cœur comme croyait Aristote. 
Cherechevski, lui, devait faire un effort, non pas pour mémoriser, mais pour 
oublier. Il devait, vraisemblablement, se concentrer sur une zone précise de 
son carton à chapeaux de mémoire, et se souvenir d’oublier, se souvenir 
d’effacer soigneusement toute trace. Eraserhead. Comme du bout d’un crayon 
on peut lobotomiser quelqu’un très simplement, dans sa cuisine, dans son 
salon. On passe derrière l’œil, légère pression, l’os est friable au fond de 
l’orbite, on tournicote une ou deux fois, et voilà… Pas de sang, pas de trace, 
pas de cicatrice visible, plus d’anxiété, plus de sautes d’humeur, plus de crises 
ni d’idées noires, plus de projets, plus de concentration : une totale, agréable 
et insouciante distraction. (BS : 157)  
 
Le fait d’oublier, d’effacer le souvenir, passe par la lobotomie : endommager le cerveau 
pour faire le deuil et ainsi atteindre un état de « totale, agréable et insouciante 
distraction. » Quel lien entretient ce choix de représenter la mémoire comme une 
sensation, de mettre en mots le deuil de manière si viscérale avec notre concept de 
l’excès du corps ? Que nous dit cette imaginaire du souvenir viscéral à propos de notre 
rapport à la corporéité ? Rosi Braidotti a théorisé le post-humain, et notamment 
l’influence de la technologie sur les corps.58 Dans un article qu’elle consacre aux 
fictions de Marie Darrieussecq, et particulièrement Zoo et Le Pays, Damlé mobilise la 
théorie de Braidotti pour analyser le recours au science-fictionnel dans ces œuvres. Elle 
compare les corps post-humains dans les deux œuvres à des corps spectraux, et décrit 
le post-humain comme un outil pour « open[ing] out notions of presence and absence, 
cause and effect, the material and the discursive, and throw[ing] corporeality and 
temporality into disarray ».59 Damlé reprend ainsi le concept de « enfleshed memory » 
développé par Braidotti. En effet, selon Braidotti (via Deleuze et Guattari) :  
                                                 
58 Braidotti, The Posthuman. Le concept de post-humain s’oppose à une vision humaniste et 
anthropocentrée du monde et encourage à repenser la relation entre soi et autre. Braidotti note que dans 
la pensée humaniste, des populations entières ont été rangées du côté du non-humain. Le post-humain 
tel qu’il est conçu par Braidotti permet de dépasser l’individualisme humaniste et de penser l’humain 
comme un sujet fragmenté et partie d’un tout planétaire.  
59 Damlé, « Posthuman Encounters : Technology, Embodiment and Gender in Recent Feminist Thought 




A body is, spatially speaking, a slice of forces that have specific qualities, 
relations, speed and rates of change. […] Temporally speaking, a body is a 
portion of living memory that endures, that lasts, that goes on — for a while 
— by undergoing constant internal modifications following the encounter with 
other bodies and forces.60  
 
Damlé applique la théorie de Braidotti au corps science-fictionnel, mais celle-ci semble 
particulièrement adaptée ici pour penser le corps dans notre texte. En effet, comme nous 
l’avons démontré dans la première partie de cette section, la mémoire dans le texte se 
caractérise par le charnel, par la sensation et le rapport de l’individu au deuil est 
intégralement filtré à travers le prisme du corps. De fait, le concept de « enfleshed 
memory » présente le corps en flux, comme un réceptacle de données mais également 
un processus toujours en mouvement. Le corps est constitué de circuits et de réseaux 
interconnectés. Damlé ajoute : « This way of thinking about the body not only resists 
the hierarchical status of mind/body dualism that has governed much of Western 
humanism, but also recasts the mind itself as embodied and embedded. »61 La 
représentation de la mémoire telle que nous l’avons examinée plus haut fait écho aux 
propos de Damlé, et avec elle, à la théorie de Braidotti. La mémoire est incarnée dans 
le récit, chaque parcelle du corps se souvient. Le motif du deuil et de la hantise permet 
de mettre en lumière cette conception. Les limites du corps sont de fait remise en 
question par cette approche, si la mémoire est matière, la matière apparaît donc comme 
toujours hantée. Ainsi spectralisé, le corps n’est pas une entité stable mais un flux 
traversé par les forces qui le constituent t qui constituent les autres corps qui 
l’entourent, et par les fantômes.  
 
Approche haptique du spectre 
 
Bien que, comme nous avons pu l’observer, le spectre soit omniprésent dans le récit, il 
ne s’agit pas d’un traitement fantastique de la figure mais plutôt d’une approche de la 
hantise comme obsession, à travers la figure de Pierre qui hante les cerveaux, ou plus 
                                                 
60 Braidotti, « Between the No Longer and the Not Yet : Variations on the Body » [en ligne] : 
<http://archeologia.women.it/user/cyberarchive/files/braidotti.htm> [consulté le 03/07/2017]. 
61 Damlé, « Posthuman Encounters », pp. 303–18 (p. 310). 
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exactement, les corps de la famille Johnson. Pourtant, la fin du récit suggère la 
matérialisation de la figure spectrale perçue selon le point de vue d’Anne. Une lecture 
attentive de l’extrait nous permettra d’analyser cette apparition en termes de 
l’exploration des sensations et de la kinesthésie et la proprioception :  
 
— dancing, c’est une RUSE DU DISPOSITIF, repérer les MEILLEURS 
ÉLÉMENTS : on/off, surveillance du terrain, prise de décision, balayage 
à large spectre ; parmi les droïdes locaux peut-être, dans cette boîte de nuit, 
quelqu’un exerce aussi soigneueusement qu’elle sa vigilance; c’est un état 
propice aux contacts, infra, inter et supralinguistiques, à la captation des 
voix, à la réception des ondes passagères : rester aux agaguets tout en 
laissant flotter l’écoute, on/off, dancing, les bras, le ventre ; par exemple 
elle voit NNore, c’est un échauffement, une mise en pratique, l’entourage 
familial accroche la première attention : elle voit Nore s’agiter avec un 
homme sur le ventre, fluides muqueux mécaniquement actifs, charge 
émotionnelle faible, impatience niveau élevé ; pendant que dans la pièce à 
côté, dans le salon, maison d’enfance, près du gros divan vert recouvert 
d’un drap blanc, un autre individu, charge émotionnelle forte, impatience 
à son comble, activité muqueuse : inexistante, rayonnement énergétique : 
SURPUISSANT, cet autre individu a été dérangé par l’arrivée de Nore — 
dancing, elle improvise, les basses lui secouent le corps, elle se concentre 
sur ce qu’elle perçoit, traversée par la musique, le bruit, la fumée, les 
danseurs, la vodka, elle se concentre sur l’entre-deux, se rassemble, 
distingue mal : un visage indécis, traits flous, corps flou : il traverse la 
cheminée, non, le mur, vacille une seconde au-dessus du jardin, rentre, 
s’assoit sur le divan vert, non, au-dessus du divan vert, l’air nocturne luit 
sous ses fesses, corps problématique ; il se relève, tournicote, attitude 
désœuvrée, passe une main diaphane sur son visage poudreux, comme 
soufflé de talc — elle va éternuer, se reprend : ancing, il a failli 
disparaître mais elle le tient bien, il se livre à une danse étrange dans le 
jardin, mais il est aussi à l’intérieur, sur le divan vert, et assis au bord du 
lit où Nore et l’autre type sont en train de, et il se diffuse, elle le sent, sur 
tous les points de son domaine de surveillance, de sa zone de sécurité, 
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jusqu’à franchir les terres, les océans (BS : 230–31, c’est l’auteure qui 
souligne)62 
 
Darrieussecq décrit le personnage d’Anne comme paranoïaque dans un entretien où elle 
aborde la question du cerveau, et notamment le « cerveau global », tel qu’il est évoqué 
par la protagoniste dans le récit : « Ils se sentent tous coupables, et Anne a développé 
une paranoïa parce qu’elle a besoin de contrôler le monde et de penser qu’existe un 
réseau de surveillance infaillible auquel elle imagine participer. […] Elle invente le 
monde et elle le décrypte. »63 À la lumière de ce commentaire, l’extrait pourrait être 
perçu comme une hallucination de la part du personnage. Pourtant, il nous semble que 
le passage est révélateur de l’approche de la corporéité proposée dans le récit et lie 
directement la hantise et la matière. La proprioception se définit comme la « perception 
qu’a l’homme de son propre corps, par les sensations kinesthésiques et posturales en 
relation avec la situation du corps par rapport à l’intensité de l’attraction terrestre » et 
fait partie de ce qui constitue l’hapticité, comme nous l’avons noté dans le premier 
chapitre. On parle également de proprioceptivité pour évoquer l’« ensemble des 
sensations résultant de la perception qu’a l’homme de son propre corps et renseignant 
sur l’activité du corps propre (sensations kinesthésiques et posturales) ».64 L’extrait 
propose une mise en scène de la perception proprioceptive et kinesthésique du corps 
propre, celui d’Anne, et l’étend au corps autre. On observe ainsi un nombre de procédés 
qui cherchent à rendre compte du mouvement et de l’activité du corps. On note le 
recours à la répétition pour évoquer les mouvements d’Anne sur la piste de danse, mais 
                                                 
62 Comme dans d’autres passages, j’ai reproduit la ponctuation (et son absence) du texte dans l’extrait 
ainsi que les fautes d’orthographe induises par le rythme saccadé du texte (à travers les répétitions de 
consonnes et de syllabes). 
63 Darrieussecq et Alain Nicolas, « Marie et les cerveaux », L’Humanité, 13/09/2001 [en ligne] :
<http://www.humanite.fr/node/252139> [consulté le 25/04/2017]. 
64 « Proprioception », Centre nationale des ressources textuelles et lexicales [en ligne] : 
<http://www.cnrtl.fr/definition/proprioception> [consulté le 24/04/2017]. Plus largement, Garrington 
évoque la complexité de la perception somatique en ces termes : « The word ‘haptic’ should be 
understood as an umbrella term denoting one or more of the following experiences : touch (the active or 
passive experience of the human skin, subcutaneous flesh, viscera and rel te  nerve-endings) ; 
kinaesthesis (the body’s sense of its own movement) ; proprioception (the body’s sense of its orientation 
in space) ; and the vestibular sense (that of balance, reliant upon the inner ear). Every aspect of that 
quartet of somatic experiences is troublesome to define, isolate and understand. Also problematic is the 
notion that ‘the body’ is the experiencing entity here, opening up questions of what constitutes a self – 
the possession of the body, the ability to perceive oneself as something in excess of that body (a thing 
which may ‘possess’ a carnal envelope, in terms of both ownership and inhabitation), a sense of the 
‘lived’ body rather than ‘my’ body, or an objective carnal reality beyond the subjective set of somatic 
experiences. » (Haptic Modernism, (p. 16)). C’est en effet la perméabilité de ces différents aspects qui 
est mise en scène dans l’extrait. 
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également pour décrire les différents procédés biologiques et sensibles qui affectent les 
corps des personnages, tissant des liens entre chacun. La répétition de certaines lettres 
et syllabes insuffle la notion de saccade au sein du mot même. Ce rythme saccadé, voire 
chaotique, rendu à travers la technique du flux de conscience caractérisé par 
l’ininterruption du flot verbal et sa déconstruction, reproduit au sein du texte les 
mouvements et l’activité des corps. La typographie du texte, qui alterne caractères 
romains et italiques, mots en majuscules et minuscules et le bloc de mots tel qu’il est 
retranscrit sur la page, donnent visuellement l’impression d’un certain chaos et génère 
dans le corps du texte même une forme de mouvement. De la même manière, l’emphase 
placée sur les sensations et les différents matériaux et objets perçus par le corps d’Anne 
crée un effet de synesthésie et établit un jeu de miroir entre son corps et le corps spectral 
de son petit frère. Elle est ainsi « traversée par la musique, le bruit, la fumée, les 
danseurs, la vodka » tandis que lui « traverse la cheminée, non, le mur » ; « il se livre à 
une danse étrange » alors qu’elle est en train de danser, et c’est elle qui éternue tandis 
que son visage à lui est « poudreux, comme soufflé de talc ».  
Cette représentation du corps organisée autour de la perception du mouvement et 
de la sensation, suggère une relation d’interconnexion entre les corps décrits qui se 
trouvent dépourvus de leur intégrité fixe. Le spectre, ce « corps problématique », ou 
encore cette « incorporation paradoxale »65 selon les termes de Derrida, permet cette 
connexion entre les corps, car il incarne justement l’effacement des limites stables. Le 
corps est ainsi conçu comme un réseau traversé par des sensations, des influences et 
des temporalités toujours mouvantes, toujours fluctuantes. Comme l’écriture de 
Darrieussecq, il est un objet poreux, ses limites sont floues et en constante redéfinition. 
Il est réceptif et toujours transformé par le monde qui l’entoure. Le spectre incarne dans 
l’extrait ce questionnement des limites du corps, il est caractérisé par son aspect 
perméable, il est « flou » et « indécis » et « se diffuse ». Il marque l’ouverture « jusqu’à 
franchir les terres, les océans », et l’absence de ponctuation à la fin de l’extrait marque 
l’absence de limite décrite. La présence du spectre suggère que la matière est toujours 
hantée : elle est traversée, pétrie par le monde qui l’entoure, elle tient du processus 
plutôt que de l’entité fixe. Qui plus est, le spectre présente également le corps familial 
comme une structure hantée. De manière littérale d’abord, à travers le motif de la 
maison hantée et la présence du spectre près de Nore, la seule des sœurs Johnson qui 
                                                 
65 Derrida, p. 25.  
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ne connaisse pas son existence. Mais également, à travers le choix de point de vue, qui 
présente Anne comme à la fois hantée par Pierre, et comme une forme spectrale elle-
même, qui semble hanter la maison et observer Nore. Cette scène surréaliste et 
hallucinatoire suggère peut-être le poids de l’héritage familial sur la construction 
individuelle, sur Anne comme sur Nore et plus largement sur la structure familiale. Elle 
éclaire également, comme nous l’avons démontré, la théorie du corps de Braidotti. Elle 
met en scène le corps comme un ensemble de flux, et souligne l’interconnexion qui 
régit non plus seulement les organes du corps propre mais les corps entre eux. Le 
spectre est donc ici un outil et une figure, qui permet de rendre compte d’un constant 
mouvement entre les corps, dans l’espace-temps et dans les relations a priori organisées 
et rigides de la parenté : il incarne donc l’excès par excellence.  
 
Dépassement du langage normé : corps textuel et corps filmique  
 
Dans cette dernière section, nous allons également tenter de connecter des corps, celui 
du texte et du film. Nous avons démontré que chaque médium déploie un nombre de 
procédés permettant une réflexion sur le deuil qui spectralisent le rapport des 
personnages au corps propre et au corps autre, notamment à travers la mise en scène 
des relations de parenté. La question du langage est également centrale dans les deux 
récits. Au même titre que le corps, le langage est en crise dans le film comme dans le 
texte. Le récit de Marina de Van est motivé par la volonté de Jeanne de trouver un 
langage pour dire son enfance perdue. Jeanne ne parvient pas à mettre en mots son 
enfance, qui à travers la perte de mémoire, lui est devenue inintelligible. Qui plus est, 
elle perd le sens du langage. Dans une scène au cours de laquelle elle se rend aux 
urgences psychiatriques, elle ne parvient pas à faire sens de la métaphore à laquelle a 
recours le psychiatre qui la reçoit. Ainsi, lorsqu’elle décrit au médecin ses symptômes, 
il utilise par analogie pour décrire son trouble l’image d’un dessin double, qui cache 
une autre image. Jeanne ne comprend pas les paroles du psychiatre, et les prend dans 
un sens littéral comme une allusion à un dessin existant. La métaphore ne lui est pas 
intelligible. La métaphore est une figure de substitution dans laquelle on remplace un 
terme par un autre « en vertu d’une analogie entre les deux entités rapprochées et 
finalement fondues », définition qui ne manque pas de rappeler le processus identitaire 
à l’œuvre dans le film. De fait, la métaphore est également utilisée en psychanalyse 
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lacanienne pour analyser la structure du refoulement, représentée dans le récit à travers 
la hantise.66 Le spectre marque la suspension du sens, et vient hanter jusqu’à la structure 
du langage. Le récit offre une réflexion sur le langage et son aptitude à rendre compte 
de l’expérience. L’acception finale du spectre suggère d’ailleurs une réconciliation avec 
le langage à travers la mise en scène de l’écriture dans le film, qui se fait désormais 
cathartique.67 
Le texte se livre à un questionnement similaire du langage à travers les mots mêmes. 
De fait, à travers la technique du flux de conscience, nous avons pu observer que les 
structures grammaticales sont souvent mises à mal dans le récit, les phrases ne sont pas 
toujours construites, souvent interrompues, comme si les mots manquaient. On note par 
ailleurs l’incursion ponctuelle d’images au sein du texte, notamment pour signifier 
l’absence de Pierre. Ainsi, la mère pense d’abord en mots : « Mon premier est Jeanne, 
mon deuxième est Anne, mon troisième est Nore, mon tout est. Il en manque un : Toto 
tombe à l’eau. Qui reste-t-il  ? Les procédés mémo…mnémotechniques. » (BS : 52) 
Cette allusion à la disparition de Pierre et à la mémoire et l’oubli est suivie d’un dessin 
sur la page reproduisant les « têtes de Toto », un visage formé à partir de l’addition de 
zéros. L’allusion à la comptine ancre les pensées de la mère dans le domaine de 
l’enfance perdue de son fils. Qui plus est, l’intrusion de cette image enfantine dans le 
texte suggère à la fois la possibilité de penser hors du langage, mais également son 
impossibilité à dire la douleur de la mère, qui se tourne vers d’autres formes 
d’expressions. Le récit filmique apparaît comme hanté par l‘écriture et l’impossibilité 
de formuler verbalement le trauma, tandis que le roman est jalonné d’images, qui 
expriment les pensées non-verbales des personnages. Chacune des œuvres cherche à 
dire la difficulté à saisir et à communiquer le traumatisme et la complexité de 
l’expérience. La hantise est ainsi le moyen d’inscrire le corps et la douleur dans le 
langage, de laisser place au sensoriel. Ainsi Jeanne, dans le film, ne saisit plus le sens 
à mesure que ces sensations s’imposent et prennent le dessus sur la raison. Le souvenir 
est rendu intelligible par les sens et non plus seulement par le sens. De la même manière 
l’importance du visuel et des onomatopées dans le texte suggère une recherche de 
                                                 
66 « Métaphore », Centre nationale des ressources textuelles et lexicales [en ligne] : 
<http://www.cnrtl.fr/definition/métaphore> [consulté le 19/06/2017] ; Dictionnaire de français Larousse 
[en ligne] : <http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/métaphore/50889> [consulté le 19/06/2017]. 
67 Marina de Van, à travers a pratique autofictionnelle, a exploré cette dimension de l’écriture. 
Stéréoscopie est une exploration sur ce mode de son addiction à l’alcool et à la cocaïne, et marque 
également une mise en scène extrême du corps propre.  
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dépassement du langage normé pour faire place à un langage plus proche de 
l’expérience du corps.68 La multiplicité des langues dans le texte et le film (emprunt à 
l’anglais, à l’italien ou encore à l’espagnol) témoigne également de la volonté 
d’accueillir, d’incorporer l’autre dans les récits. 
De fait, des liens sont tissés d’un point de vue formel entre récit filmique et littéraire. 
Ainsi, pouvons-nous observer des procédés de répétition et de superposition que nous 
avons noté plus haut dans le film comme dans le texte. Le travail sur le point de vue 
dans les deux récits permet d’immerger la lectrice et la spectatrice dans l’expérience de 
la hantise des personnages. Les deux récits déploient un nombre de stratégies 
d’irruption du corps spectral au cœur des phrases dans le roman, à travers l’interruption 
de celles-ci, la répétition de l’image du petit maillot rouge de Pierre ou bien encore 
l’intervention d’images dans le corps du texte comme nous l’avons observé. Dans le 
film, le travail sur l’image numérique que nous avons analysé permet de mettre en scène 
le procédé progressif d’irruption du souvenir sur le corps. De fait, la réflexion sur la 
corporéité entraîne une série d’expérimentations avec le corps du texte et du film, qui 
bien que différentes et propres à chacun des supports, créent un réseau d’échos entre 
les deux médias. La spectralité permet de penser l’intermédialité. Les médias excèdent 
leurs limites pour tenter de formuler la hantise hors du langage normé. 
Dans cette perspective, les deux œuvres remettent en question la possibilité d’un 
récit linéaire et unifié. En effet, le dédoublement final dans le film suggère l’acception 
de l’autre, de la multiplicité. Dans sa réflexion sur le spectre, Colin Davis contraste le 
traitement du fantôme dans la psychanalyse et dans l’approche derridienne. Il note ainsi 
que pour Freud, comme pour Nicolas Abraham et Maria Torok, le travail 
psychanalytique vise à neutraliser le spectre. Pour Derrida au contraire, « what is vital 
is to remain open to an encounter with the unstable, unassimilated spectre because it is 
through such an encounter that something previously unheard of might occur. »69 Le 
film adopte donc dans sa forme même cette ouverture suggérée par le spectre selon 
Derrida. La fin du roman offre certainement une résolution moins positive. Elle dépeint 
sur plusieurs pages la mort de Jeanne par noyade, établissant un jeu de miroir avec la 
disparition de Pierre : 
                                                 
68 Technique que nous avons déjà analysée dans les chapitres précédents. 
69 Colin Davis, Haunted Subject : Deconstruction, Psychoanalysis and the Return of the Dead 
(Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2007), p. 84. Abraham et Torok sont des psychanalystes qui ont 
développé une théorie du fantôme en lien avec le secret et la génération. Leurs travaux ont influencé 




tu sais bien qu’il t’attend dans le fond tu sais bien qu’il t’attend couvert de vase 
hilare c’est écrit depuis longtemps tu le savais ça devait arriver c’est trop bête 
au fond du Tigre assis jovial jouant avec ses orteils en petit maillot rouge un 
petit bouddha blond je t’attends je t’attends depuis longtemps (BS : 254 ; c’est 
l’auteure qui souligne) 
 
La rencontre avec le spectre dont les paroles sont citées ou imaginées par Jeanne est ici 
annonciatrice d’une fin plutôt que d’une ouverture. Le roman se conclut de manière 
tragique sur la sonnerie du téléphone qui sonne chez la mère, alors qu’elle s’apprête à 
apprendre la mort de sa fille. La circularité ici suggère davantage l’échec de la rencontre 
avec le spectre plutôt que l’ouverture, bien que la figure de Pierre soit présentée comme 
« jovial[e] » et peut-être rassurante face à la mort imminente du personnage. De fait, 
les deux récits problématisent chacun à leur manière la possibilité d’une fiction finie et 
fermée et à travers ces fins différentes, c’est bien la multiplicité du spectre qui est mise 
en œuvre. Tout comme le corps tel qu’il est représenté dans les œuvres étudiés, la fiction 
littéraire et cinématographique se meut sur des frontières poreuses qui n’acceptent pas 
la clôture comme le suggère le dialogue que nous avons établi entre les deux médias. 
 
Effacement du corps précaire dans Vernon Subutex 
 
Dans cette section nous analyserons le travail le plus récent de Virginie Despentes en 
mobilisant la figure du spectre de manière moins littérale. En effet, il n’est pas vraiment 
question ici d’apparition spectrale mais plutôt de procédé spectral sur les corps. On 
parlera de processus de ghosting, soit le fait de rendre certains corps fantômes. Notre 
analyse est construite autour d’une tension. Nous nous pencherons d’abord sur la 
question du ghosting du corps précaire. Nous examinerons comment le récit met en 
scène l’effacement d’un corps qui apparaît comme en trop, en excédent, dans un 
système social capitaliste et consumériste. Dans un deuxième temps, nous verrons 
qu’une réassignation de la notion de ghosting a lieu dans l’œuvre qui permet de 
spectraliser le corps. En ce sens, spectraliser sera compris de manière positive et 
affirmatrice, comme un acte volontaire et un moyen de dé-limiter le corps, de le 
reconceptualiser hors d’un système d’opposition binaire et fixe.  
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Cette section nous permet donc d’aborder selon une nouvelle perspective la notion 
de spectralité. En effet, dans notre étude de Ne te retourne pas et de Bref séjour chez 
les vivants, la figure du spectre était mobilisée en tant que figure de la hantise. Bien que 
le texte et le film offrent des approches différentes du deuil, la question de l’apparition 
spectrale est explorée, comme nous l’avons noté, et ouvre la voie à une réflexion 
originale sur le corps propre et autre. Dans cette section, le fantôme est compris comme 
un procédé d’exclusion. Dans cette perspective, l’analyse de Castle, que nous avons 
évoquée en introduction à ce chapitre, nous sera précieuse. Elle observe ainsi que dans 
la tradition littéraire occidentale, les protagonistes lesbiennes ont été « ghosted » soit 
« made to seem invisible ».70 La figure du spectre est donc ici pourvue d’une 
connotation résolument négative en ce qu’elle est le moyen d’exclure une communauté 
minoritaire de la représentation. La lesbienne est rendue invisible, le texte ne lui confère 
pas une identité pleine, sa présence est « vaporized by metaphor and translated 
into (empty) fictional space. »71 Cette définition rejoint la conception du spectral de 
Butler, qui mobilise le concept, comme nous l’avons observé, pour évoquer le 
traitement et la représentation (ou son absence) des corps, et notamment des corps 
morts, de certaines minorités ethniques dans les médias étatsuniens.  
Nous aborderons donc à travers notre analyse de Vernon Subutex la question de 
l’exclusion, de l’effacement de certains corps, et en cela les notions d’intelligibilité et 
de (re)connaissance seront de nouveau utiles à notre réflexion. Un autre aspect du 
concept de ghosting qui sera d’un intérêt particulier pour notre analyse est de concevoir 
cette notion comme un processus. Le processus implique en effet un changement, une 
évolution, une forme de métamorphose. Du fait de ce caractère transformatif, la notion 
se prête à une récupération positive. Nous démontrerons au fil de la section que le récit 
réalise cette récupération. Nous tenterons de la théoriser à travers la tension à laquelle 
nous avons fait allusion plus haut. De fait nous choisissons de traduire le terme de 
ghosting, un processus subi, par l’expression de rendre fantôme ou spectre, expression 
que nous utiliserons fréquemment pour décrire les procédés d’effacement du corps de 
Vernon tandis qu’il fait l’expérience de la précarité. Nous observerons ensuite qu’il est 
possible de penser le terme de manière plus positive, comme une ouverture et non plus 
                                                 
70 Castle, p. 4. 
71 Ibid., p. 45. Dans son ouvrage, Castle démontre de manière convaincante que le lesbianisme est 
déréalisé dans de nombreuses fictions littéraires à travers le motif de l’apparition fantasmatique. Elle 
argue également que le motif a été récupéré par la littérature lesbienne et transformé en une affirmation 
de la réalité charnelle du désir lesbien.  
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comme une exclusion. Dans cette nouvelle perspective, la spectralisation sera comprise 
en termes de devenir, un terme qui se veut affirmatif et qui fait bien entendu écho à la 
multiplicité conceptualisée par Deleuze et Guattari et développée par Braidotti dans sa 
théorisation du corps. 
Vernon Subutex est l’ouvrage le plus récent de Despentes. Il s’agit d’une trilogie 
élaborée autour du personnage éponyme. Au début du premier tome, Vernon est 
expulsé de son appartement. Ancien disquaire, il est au chômage depuis des années et 
ne parvient plus à payer son loyer. C’est à travers les pérégrinations de Vernon de sofas 
en sofas que l’on découvre les autres personnages et que de nombreuses intrigues 
supplémentaires viennent se greffer à son histoire, jusqu’à ce qu’il se retrouve tout à 
fait à la rue à la fin du premier volet, ce qui conduira à la formation d’une communauté 
nouvelle entre Vernon et les personnages qui l’ont initialement hébergé.72 Le roman est 
narré à la troisième personne et alterne focalisation interne et omnisciente, confrontant 
au fil des chapitres les points de vue des différents personnages. Cette technique, ainsi 
que les nombreux dialogues, leur confèrent une voix singulière, aspect sur lequel nous 
reviendrons. L’intrigue est ancrée dans la société contemporaine : la lectrice peut ainsi 
lire dans les premières pages que Vernon ne bénéficie plus du revenu de solidarité 
active ou bien encore qu’il a préparé sans succès de multiples candidatures pour une 
variété de stages et de formations proposés par le système de réinsertion 
contemporain.73 En effet, à travers cette vaste trilogie qui s’étend sur plus de mille deux 
cents pages, Despentes examine minutieusement la société française et aborde certaines 
des questions qui traversent nombre de ses ouvrages.74 Ainsi, comme l’observe en des 
termes foucaldiens un commentateur du roman, Vernon Subutex cristallise « toute 
l’ambition qui travaille l’œuvre de Despentes : nous montrer ce qu’on ne veut pas voir, 
nous faire écouter ce que l’on n’entend plus. Faire parler les minorités, pour interroger 
                                                 
72 Comme dans nombre de romans de Despentes, une intrigue inspirée du roman noir se développe en 
parallèle à l’histoire principale. On retrouve d’ailleurs un personnage issu d’un roman précédent, La 
Hyène, qui est dans le récit enquêtrice free-lance et qui apparaissait déjà dans Apocalypse Bébé. Il s’agit 
d’un meurtre présumé, dont un producteur célèbre dans l’industrie audiovisuelle serait l’auteur. Nous 
n’analyserons pas cette intrigue en détail ici, toutefois nous ferons allusion à sa résolution en lien avec 
notre argument à la fin de la section. 
73 Le RSA est une aide sociale perçue par les personnes sans ressource (voir : Service Public, « Revenu 
de solidarité active (RSA) » [en ligne] : <https://www.service-public.fr/particuliers/vosdroits/N19775> 
[consulté le 21/06/2017]). 
74 La précarité est un phénomène régulièrement exploré par Despentes, et nombre des personnages de 
ses romans précédents évoluent dans des milieux urbains défavorisés et bénéficient du RMI (revenu 
minimum d’insertion), ancêtre du RSA, comme nous avons pu l’observer dans le chapitre précédent. 
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les ‘procédures de contrôle et de délimitation du discours’ ».75 Dans King Kong théorie, 
Despentes remarquait déjà : « Dormir dehors à quarante ans n’est interdit par aucune 
législation. La clochardisation est une dégradation tolérable. » (KKT : 57) Despentes 
souligne ici l’absence de protection légale que rencontre les individus dans la plus 
grande vulnérabilité. Ironiquement, comme nous le verrons dans notre étude du roman, 
des stratégies sont mises en place par le pouvoir public pour interdire aux individus de 
dormir dans la rue ; non pas pour les reloger donc, mais pour les effacer de l’ space 
public, les rendre fantômes. 
Sur la quatrième de couverture du premier volet, Vernon est décrit comme « Un 
disparu qui ne cesse de ressurgir […] Notre fantôme à tous ». La quatrième de 
couverture du dernier tome se contente d’un laconique « Il revient », qui fait 
évidemment allusion au caractère sériel de l’œuvre, mais fait également écho à 
l’imaginaire du revenant. La figure du spectre est donc convoquée bien qu’absente de 
manière littérale du roman. De fait, Vernon devient progressivement fantôme à travers 
sa précarisation. Despentes relève d’ailleurs la proximité entre Vernon et la figure du 
spectre : « Tout ce qu’il a investi, tout ce qu’il a essayé […] tout a disparu. Il est comme 
un fantôme […] mais aussi un vaincu. »76 En effet, le corps du SDF est particulièrement 
pertinent pour penser la spectralité. La figure du sans-abri constitue une présence dans 
l’imaginaire collectif. Quiconque s’est trouvé dans une moyenne ou grande ville 
occidentale contemporaine a pu observer ces corps sur le trottoir. Mais ces présences 
sont aussi des absences. La précarisation de la société contemporaine normalise la 
présence de ces corps, qui deviennent paradoxalement comme effacés par cette 
normalisation. Ils forment donc des présences-absences dans notre quotidien.  
Dans cette section, nous examinerons les différentes formes de la spectralité dans 
le roman. Nous nous pencherons en particulier sur les deux premiers tomes du roman 
qui s’attachent à décrire la précarisation de Vernon, tandis que le troisième roman 
                                                 
75 C. D., « Lire Vernon Subutex 1, 2 et 3 de Virginie Despentes. Compte rendu, compte tenu d’un état 
d’urgence », L'Homme et la société, 203–204. 1 (2017), 249–60 (p. 250) [en ligne] :
<https://www.cairn.info/revue-l-homme-t la-societe-2017-1-page-249.htm> [consulté le 14/12/2017]. 
Il s’agit du seul article universitaire publié à ce jour sur Vernon Subutex. Seules les initiales de l’auteur·e 
sont reproduites dans l’article. L’article évoque l’engagement féministe de Despentes qui se dégage dans 
les textes ainsi que la plurivocité propre aux récits et la mobilisation fictionnelle des attaques terroristes 
qui ont eu lieu en France depuis 2015. L’auteur·e parle ainsi d’une écriture de l’empathie chez Despentes. 
Nous reviendrons sur ces aspects, en lien avec la spectralité et l’excès.  
76 Despentes et Sophie Joubert, « Virginie Despentes, Vernon Subutex 3 – Intégrale », Maison de la 
Poésie, 01/06/2017, mis enligne le 13/06/2017, YouTube [en ligne] : <https://www.youtube.com/watc
h?v=l2R8t7d0FkU> [consulté le 30/04/2018]. 
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marque dans une certaine mesure le retour à une vie plus normée. Nous y ferons 
toutefois mention dans la dernière partie de ce chapitre. Nous démontrerons que la 
figure du sans domicile fixe est un corps en excédent, corps en trop dans la société 
capitaliste et normative contemporaine dépeinte dans le récit, et qu’à ce titre, il doit être 
effacé. Nous poursuivrons notre analyse en examinant la revalorisation de la spectralité 
à l’œuvre dans le récit comme une désorganisation du corps individuel et social. En 
effet, cette désorganisation touche à la norme de genre comme à la conception du vivre 
ensemble. Enfin, dans la dernière partie de cette section, nous analyserons les 
possibilités d’une société spectrale offerte par le texte. Nous verrons de fait que le texte 
suggère à travers le concept de spectralisation des corps, la possibilité d’une 
communauté des corps, d’un réseau de corps interconnectés, qui dépasse la fixité des 
limites imposées par le modèle social rejeté dans le texte, et ouvre la voie vers une 
conception nouvelle du vivre-ensemble. L’excès est donc compris ici à la fois comme 
un questionnement, un dépassement des normes imposées par un système social, qui 
est pour la romancière un objet de critique ici. Mais il signifie également la multiplicité, 
le réseau, le flux, plutôt que l’individuel, l’unique, le rigide. 
 
Un corps en excédent : dépassement de la norme et effacement du corps  
 
Au début du premier roman, Vernon est désocialisé. Il vit reclus dans son appartement. 
Sans emploi, il n’a plus de raison de sortir quotidiennement ; sans argent, il n’en a plus 
les moyens. Il est de fait dès l’ouverture du récit exclu du système social, et par là même 
d’un nombre de normes et usages qu’il implique, tels que l’appartenance à un réseau 
professionnel, familial, amical ou encore marital. Le premier chapitre souligne à quel 
point Vernon n’a plus sa place dans la société capitaliste contemporaine. Les mutations 
technologiques et économiques ont fait de lui une figure obsolète, une figure qui 
appartient au passé, un fantôme, qui n’a plus lieu d’être dans la société contemporaine. 
Selon Braidotti, le capitalisme avancé est défini par le contrôle sur les corps ; la 
surveillance, l’information, et le règne de la technologie. La philosophe argue que les 
avancées technologiques ont déplacé l’anthropocentrisme, les corps sont rendus 
superflus par la technologie. Il s’agit également d’une société de l’hyper-efficacité. 
Grâce à l’intervention de la technologie et de la science, le corps humain peut être 
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transformé et amélioré.77 De fait l’industrie du disque dans laquelle travaillait Vernon 
a été particulièrement frappée et dépassée par la révolution technologique. Les grandes 
compagnies et le téléchargement en ligne ont fait de son emploi un rôle inutile, et par 
là même ont rendu son corps inefficace, improductif dans un système qui promeut 
l’hyperproduction.  
Vernon n’a donc plus sa place dans la structure sociale, confiné à l’espace de son 
appartement, sa précarisation conduit dès l’ouverture du roman à une forme 
d’effacement, puisqu’il est contraint de se couper de la vie publique. Ainsi en est-il 
également de sa vie amoureuse :  
 
Facebook ou Meetic sont des outils formidables pour draguer de son domicile 
mais sauf si on emballe sur Second Life, il faut bien se résoudre à sortir pour 
voir la fille. Trouver des fringues à porter qui fassent vintage et pas vieux 
clodo, se débrouiller pour ne pas avoir à entrer dans un café, ni un cinéma, 
encore moins dîner quelque part… et ne pas la ramener chez lui, pour ne pas 
qu’elle voie les placards vides, le frigo désolé et le bordel malsain — rien à 
voir avec le sympathique chaos du célibataire endurci. Règne chez lui une 
odeur de chaussette trop portée, ce parfum typique du vieux garçon. […] L’un 
dans l’autre, il drague des filles sur Internet et leur pose des lapins quand elles 
donnent un rendez-vous. (VS1 : 18) 
 
Comme nous l’avons noté plus haut, l’importance prise par les nouveaux médias dans 
les rencontres amoureuses a conduit à la création d’un phénomène social, le ghosting, 
qui consiste à couper tout contact avec une personne sur les réseaux sociaux après un 
nombre d’échanges virtuels et/ou physiques (pratique à laquelle Vernon se livre ici), et 
qui pointe la multitude des connexions possibles entre le spectral et le virtuel. En effet, 
Jeffrey Sconce observe à propos de la réalité virtuelle :  
 
Simulation, in turn, once a lamentable cultural condition, is now our beatific 
future, one so seductive that many current media theorists readily and routinely 
collapse previously meaningful distinctions between « subjectivity », 
« fantasy », and « identity » in order to forge the intrepid cybersubject – an 
                                                 
77 Braidotti, Nomadic Feminist Theory in a Global Era, University College Dublin, Humanities Institute, 




autonomous being at last purged of annoying contact with history, the social 
order, and even the material world.78 
 
Le « cybersubjet » tient du spectre, il trouble les catégorisations de la subjectivité. Dans 
l’extrait, la réalité virtuelle efface en effet l’espace d’un instant la matérialité de la 
précarité, inscrite sur le corps de Vernon. L’allusion à ses vêtements, à son aspect 
physique, notamment à son odeur, ancre la précarisation dans le corps. La non-
appartenance à la norme le contraint à effacer son propre corps, le limitant à une 
présence exclusivement virtuelle. De fait, la précarité et l’aspect hyper-technologique 
de la société contemporaine dématérialisent son corps, le rendent spectre.79  
C’est son expulsion qui a lieu au cours du premier chapitre qui va achever de mettre 
en acte sur son corps la précarité de sa condition. En effet, à travers l’expulsion de 
Vernon, son corps devient littéralement de trop dans l’espace de son appartement, 
récupéré par les huissiers, incarnations de l’ordre social. De fait, l’expulsion va 
conduire à l’errance de Vernon dans la ville jusqu’à ce qu’il ne trouve plus d’abri pour 
l’accueillir et finisse par dormir dans la rue. Son errance permet à la lectrice d’avoir 
accès à un nombre de personnages et de les découvrir à travers leur interaction. D’un 
point de vue narratif, l’errance de Vernon est donc un outil et une ouverture. Nombre 
des personnages qui accueillent Vernon sont des figures marginales dans la France 
contemporaine mais également dans la fiction. Il en va ainsi de l’actrice X, des figures 
transgenres, du sans-abri qui coexistent dans le texte avec des personnages plus ou 
moins intégrés. De fait, le roman devient paradoxalement un espace qui donne voix et 
visibilité à ses différentes figures spectrales tout en mettant en scène le procédé qui 
conduit à leur effacement. 
 
Ghosting du corps précaire 
 
                                                 
78 Jeffrey Sconce, Haunted Media : Electronic Presence from Telegraphy to Television (Durham ; NC : 
Duke University Press, 2000), p. 5. 
79 La dématérialisation du corps dans l’univers de l’entreprise d’un système capitaliste avancé est au 
centre de l’imaginaire de Marina de Van dans Dans ma peau, que nous avons analysé dans le chapitre 1. 
Un autre aspect de la virtualité est remarquable dans le texte. Dans le deuxième volet de la trilogie le 
hashtag « #oùestpassésubutex » (VS2 : 61) est lancé sur les réseaux sociaux pour retrouve  Vernon, 
initiant une véritable chasse aux fantômes sur le web. Le corps effacé socialement acquiert une 
omniprésence, une visibilité nouvelle sur internet. Internet apparaît donc comme lieu de reconfiguration 
du fantôme. L’épisode souligne comment la marginalisation sociale peut être réassimilée en ligne.  
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Vernon, lorsqu’il est confronté à la saisie du peu de biens qu’il possède, pense sa 
situation en termes du spectral : « C’est être mort de son vivant, son passé confisqué. Il 
est si vulnérable qu’il a l’impression qu’un cordon invisible le relie à ces choses et 
quand elles seront dispersées, il pourra se dissoudre dans l’espace. » (VS1 : 160) On 
note l’allusion au passé, évoquant l’effacement de la mémoire dans Bref Séjour, qui 
trouble la perception de la corporéité. L’impression de dissolution de Vernon, la 
temporalité troublée, l’état liminaire qu’il évoque, tous ces éléments font bien de l’état 
précaire un état spectral. La précarité le dépossède d’une identité sociale, exprimée ici 
en termes de la matérialité, à travers la sensation de disparition du corps, et modifie 
ainsi son rapport au temps et à l’espace. Ses biens l’ancrent dans la société et lui 
confèrent une forme de statut social. La perte de ce statut à travers la saisie de ses biens 
marque la perte d’un sens d’intégrité, d’unicité du corps. En effet, dans le passage, la 
sensation d’avoir un corps propre est liée à la question de l’identité sociale. Le rapport 
au corps propre est menacé par la précarité.  
Le passage fait bien référence à la notion de ghosting comme nous l’avons définie 
en introduction. La perte graduelle de tout ancrage dans le système capitaliste normé, 
qui atteint son paroxysme ici à travers la dépossession matérielle dont est victime 
Vernon, conduit à un sentiment d’effacement de sa personne : il est rendu fantôme. 
L’excès se manifeste ici non pas sous la forme d’un corps omniprésent, débordant, non 
contenu, comme nous avons pu l’observer dans nombre des exemples analysés 
précédemment, mais plutôt dans la violence de l’annihilation du corps et la 
déstabilisation de la frontière entre présence et absence. Le corps est rendu de trop, il 
n’a plus droit d’existence, il est en excédent dans la société contemporaine française 
telle qu’elle est dépeinte dans le texte. L‘emploi du terme « vulnérable » dans l’extrait 
fait écho à la théorie de Butler. Dans Precarious Life, celle-ci définit le corps grâce à 
la notion de vulnérabilité : 
 
The body implies mortality, vulnerability, agency : the skin and the flesh 
expose us to the gaze of others, but also to touch, and to violence, and bodies 
put us at risk of becoming the agency and instrument of all these as well. 80  
 
                                                 
80 Butler, Precarious Life, p. 26. 
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La vulnérabilité est constituante du corps ; toutefois elle est ici poussée à l’extrême 
dans la précarisation jusqu’à l’annihilation de l’individu à travers le ghosting. L’excès 
de vulnérabilité fait pencher le corps du côté de la mortalité en le rendant fantôme et le 
prive ainsi de son agentivité.  
Butler souligne également l’importance du regard de l’autre comme constitutif du 
corps et par là même du sens d’individualité. Nous avons déjà examiné dans le chapitre 
précédent le rôle du regard dans la constitution de l’individu genré. Après son 
expulsion, le regard de l’autre est dénié à Vernon. La première étape de ce refus se 
produit lorsqu’il quitte l’appartement de son amie Émilie, la première personne qui 
l’accueille après son expulsion. On note deux références au regard pour décrire leur 
échange, alors qu’elle lui donne de l’argent sans lui proposer de l’héberger plus 
longtemps :  
 
Elle lui a fourré deux billets de vingt euros dans la main, sur le trottoir, en 
évitant son regard et elle a rejoint sa station de métro presque n courant. […] 
En bas, quand elle a sorti les deux billets de vingt euros, il aurait voulu pouvoir 
dire « mais qu’est-ce que tu fais ? » et il les a empochés en détournant les yeux. 
(VS1 : 65–6) 
 
On se rappelle l’importance du regard dans la conceptualisation du spectre, notamment 
dans la pensée derridienne. Le spectre complique la visibilité et la vision ainsi que leur 
rapport à la connaissance. Ici, la possibilité même du regard est posée, l’échange qu’il 
implique n’a pas lieu. Une fois dans la rue, son corps perdra tout à fait sa visibilité : 
 
Assis à hauteur des sacs et des chaussures, Vernon doit lever la tête pour 
regarder les visages. Il est soûlé de voir défiler des culs. Ça se dandine sans 
pause, sur son bout de trottoir. Avant, il faisait attention à regarder les SDF 
dans les yeux, en passant, pour dire je te vois tu es là je te calcule. Ce qu’il 
ignorait, c’est qu’une fois au sol on s’en contretape que les passants vous 
regardent. Est-ce qu’ils portent la main à la poche, c’est la seule question 
intéressante. […] Cette fois il a eu la chance de pouvoir entrer dans un 
immeuble, derrière un couple. […] Il s’est allongé sur le sol, le parquet bien 
ciré lui a paru chaleureux après deux jours de bitumes. Il a été réveillé par un 
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bruit de clefs, quelqu’un quittait son domicile, qui l’a enjambé, sans un mot. 
(VS1 : 345–46) 
 
Le corps du sans domicile fixe n’est plus objet du regard de l’autre. Sa position, à même 
le sol dans l’espace urbain, neutralise son regard. Le corps devient absence. Il n’est plus 
accordé le statut d’humain, au même titre que les cadavres décrits par Butler, il devient 
spectral. Paradoxalement, comme nous pouvons l’observer dans l’extrait, une fois SDF, 
Vernon ne cherche plus le regard de l’autre, il n’a pour lui plus d’intérêt, il ne fait plus 
sens. Donna Haraway, qui a théorisé la vision, note que : « Vision is always a question 
of the power to see – and perhaps of the violence implicit in our visualizing 
practices. »81 Vernon est déchu de ce pouvoir dans l’extrait et c’est précisément la 
violence de nos pratiques visuelles qui est mise en scène. L’échange de regard qui 
constitue le corps, à travers lequel l’individu existe, n’a plus de raison d’être pour le 
corps précarisé. Toutefois, comme nous l’avons noté dans le chapitre précédent, le 
regard peut également être le vecteur de l’objectification de l’autre. Ici, Vernon n’est 
ni objet regardé, ni sujet regardant. Il perd sa légitimité en tant qu’individu dans son 
extrême précarisation, il est exclu de la norme de productivité et de sociabilité et de fait 
son corps devient inintelligible et invisibilisé. Son corps, « enjambé, sans un mot », 
n’est plus perçu au même titre que les autres corps.  
Caractérisé par l’absence, le fantôme urbain est également défini par son 
omniprésence dans la ville contemporaine comme nous l’avons observé plus haut. 
Ainsi, Olga, un autre personnage en situation de précarité, explique-t-elle à Vernon : 
 
Ils ont arraché les bancs, ils ont aménagé les devantures de magasin pour être 
sûrs qu’on ne pouvait s’asseoir nulle part, mais on ne nous ramasse pas encore 
pour nous mettre dans des camps, et ce n’est pas parce que ça coûterait trop 
cher, non… c’est parce que nous, on est les repoussoirs. Il faut que les gens 
nous voient pour qu’ils se souviennent de toujours obéir. (VS1 : 372–73)  
 
Les pratiques décrites par Olga résonnent tristement avec l’actualité. La Fondation 
Abbé Pierre parle ainsi d’« invisibilisation des pauvres » pour référer à un nombre de 
pratiques privées et gouvernementales qui cherchent à effacer les sans-abris de l’espace 
                                                 
81 Donna Haraway, « The Persistence of Vision », in Nicolas Mirzoeff (Ed.), The Visual Culture Reader 
(London : Routledge, 1998) pp. 191–98 (p. 194). 
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urbain.82 En même temps, dans l’extrait, le sans domicile fixe doit être vu. Il/elle 
constitue un avertissement pour le reste de la population. Il/elle fait donc office 
d’apparition qui met en garde contre une menace, celle de la précarité, de la non-
conformité à la norme, un rappel constant dans l’espace urbain qui contraint à 
l’obéissance civile. La monstration du corps précaire peut ainsi être comprise en termes 
foucaldiens, que nous avons abordés dans le chapitre précédent, comme un dispositif 
du pouvoir pour rendre les corps dociles.  
De la même manière, Vernon perçoit son propre corps simultanément comme une 
absence et une hyper-présence : 
 
Vernon attend qu’il fasse nuit et qu’autour de lui toutes les fenêtres se soient 
éteintes pour escalader les grilles et s’aventurer au fond du jardin 
communautaire. […] Il ne veut pas faire de bruit, ni qu’on détecte sa présence 
au matin. […] Vernon observe le Sacré-Cœur, en face, qui semble planer au-
dessus de Paris. La pleine lune baigne la ville d’une lueur spectrale. […] Le 
peu de choses qu’il ressente encore avec intensité sont d’ordre physique : une 
brûlure atroce dans le dos, la main blessée qui pulse, les ampoules aux chevilles 
qui s’infectent, la difficulté à déglutir… (VS2 : 15–7) 
 
On remarque bien sûr l’allusion au spectral dans le paysage, qui établit une connexion 
entre Vernon et son environnement. Le corps de Vernon se définit à la fois par 
l’effacement du corps et une forme d’hyper-corporéité. Il s’agit bien là d’un corps 
problématique, selon l’expression employée dans le roman de Darrieussecq. Un corps 
marqué par la présence et l’absence, bien que nous ne soyons pas ici dans le « à la fois 
présence et absence » de Derrida qui ouvre à tous les possibles, mais plutôt dans le ni 
présence ni absence, la négation de l’humanité, l’effacement de l’individu.  
De fait, le récit interroge notre rapport au corps autre précarisé. P v  de l’échange 
de regards qui constitue le rapport entre soi et autre, il n  bénéficie pas de l’empathie 
et de la reconnaissance que peut impliquer cet échange. Le sans-abri complique les 
dynamiques de regard, il est à la fois frappé d’inintelligibilité et constitue une hyper-
                                                 
82 Isabelle Rey-Lefebvre, « Bancs inconfortables, picots, rochers… une campagne contre les dispositifs 
anti-SDF », Le Monde, 07/12/2017 [en ligne] : 
<http://www.lemonde.fr/societe/article/2017/12/07/soyons-humains-l -fondation-abbe-pierre-lance-
une-campagne-contre-les-dispositifs-anti-sdf_5226101_3224.html> [consulté le 14/02/2018]. 
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visibilité. Ni regardant, ni regardé, il doit pourtant être constamment vu. Ce spectre 
social introduit le trouble dans les dynamiques de regards et les désorganise. En mettant 
en scène le processus du ghosting, le récit dénonce ainsi une pratique sociale de 
marginalisation du corps précaire, tout en rendant ce corps effacé extrêmement visible 
aux yeux de la lectrice, lui conférant une voix originale et créant dans le corps du texte 
la relation d’empathie qui lui est dénié dans le processus dépeint. En ce sens, le texte 
tisse de nouveaux liens entre les corps et devient de fait un espace de subversion et de 
résistance. En effet, le récit interpelle la lectrice quant au sort du sans-abri dans nos 
sociétés. Jeté hors de ce qui définit l’humain, il est dépourvu de toute légitimité sociale. 
En lui donnant une voix, et en créant une situation d’empathie entre ce spectre social et 
la lectrice, le texte lui réattribue la légitimité dont il est dépourvu. 
 
Spectralisation des corps 
 
Une fois dans la rue et après la première phase d’adaptation à sa nouvelle vie, Vernon 
choisit de rester sans domicile malgré les différentes offres d’hébergement qu’il reçoit 
de la part de ses amis. Ce changement de perspective sur la précarité est symptomatique 
d’une revalorisation affirmative de la spectralité dans le texte. En effet, le ghosting n’est 
plus imposé à Vernon mais un choix de sa part et permet de fait de repenser le corps. 
La précarité n’est plus subie mais devient plutôt désobéissance civile. Ainsi, il devient 
spectre plutôt que d’être victime du ghosting, de l’effacement de sa personne :  
 
Le spectre, c’est quand quelque chose d’amoindri persiste à se manifester et à 
faire signe, à apparaître de façon intermittente. […] Ce désir – symptomatique 
de notre temps, j’y insiste – peut se décrypter comme un mode paradoxal de 
résistance du sujet, comme une limite possible de soustraction face aux 
dispositifs omniprésents de contrôle social toujours plus pesant.83  
 
Le commentaire de Dominique Rabaté va dans le sens de notre lecture de la spectralité 
comme subversion. Dans cette perspective, le corps spectral du sans domicile fixe 
permet de problématiser les normes qui régissent le corps en société et introduit le 
                                                 
83 Dominique Rabaté, « Impuissances et rémanences de la disparition : le spectr», in Fortin et Vray 
(Eds.), L’Imaginaire spectral, pp. 247–58 (p. 247). 
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désordre et la déconstruction des rapports sociaux. En effet, le phénomène 
d’invisibilisation des corps problématise ce qui constitue l’intelligibilité, comme nous 
l’avons observé dans notre étude du regard. De fait, l’identité de SDF annule par 
exemple l’identité de genre et place le personnage hors de la norme genrée. Cela est 
manifeste à travers l’expression du point de vue de Vernon, tandis que Pamela Kant,84 
une ancienne actrice porno, le rejoint sur le lieu de l’agression d’un de ses amis :  
 
Le côté pénible de l’affaire, c’était de sentir la solidarité masculine aussi 
pleinement déployée, et en être totalement exclu. Ça ne lui était jamais arrivé 
— mais un SDF, même rejoint par Pamela Kant, reste un bibelot aux yeux des 
gens qui bossent, il n’était plus du côté des vrais mecs, il était une personne à 
part, et si son regard rencontrait celui d’un pompier ils n’échangeaient aucune 
connivence, juste une curiosité intriguée. (VS1 : 414) 
 
Dans l’extrait, l’exclusion de la norme genrée est vécue avec difficulté par Vernon. 
Toutefois, il interpelle la lectrice quant à ce qui constitue l’identité genrée. Le corps 
précaire n’est plus reconnu comme masculin par les autres individus mâles. Et même 
la présence de l’ultra-féminin selon la norme hétéronormative aux côtés de Vernon ne 
parvient pas à le faire entrer dans la dichotomie genrée. Il est un « bibelot », « une 
personne à part », mais il n’est plus un homme. Là encore, l’échange de regards est 
troublé, « aucune connivence » n’a lieu, Vernon n’est pas reconnu dans la catégorie 
« homme » et ne bénéficie donc d’aucune empathie. On peut dire que l’identité de genre 
est spectralisée dans l’extrait, elle est déstabilisée et résiste à la catégorisation. 
Lorsqu’elle théorise le genre, Butler souligne le lien entre la perception du genre et la 
notion de personne : « ‘persons’ only become intelligible through becoming gendered 
in conformity with recognizable standards of gender intelligibility. »85 Ainsi le récit 
suggère-t-il que le genre ne peut être réalisé de manière intelligible que dans une 
situation économique stable, soulignant de fait sa contingence. Butler ajoute à propos 
des individus qui ne se conforment pas à la norme de genre :  
 
                                                 
84 Pamela Kant tient à la fois de la pin-up et du philosophe. Ancienne actrice porno, elle incarne par son 
physique une version clichée de la féminité, dans la veine de Pauline-Claudine. Elle est en même temps 
très active dans l’organisation et la pensée de la communauté spectrale formée par les personnages dans 
le deuxième et troisième volet. 
85 Butler, Gender Trouble, p. 22. 
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Indeed, precisely because certain kinds of « gender identities » fail to conform 
to those norms of cultural intelligibility, they appear only as developmental 
failures or logical impossibilities from within that domain. Their persistence 
and proliferation, however, provide critical opportunities to expose the limits 
and regulatory aims of that domain of intelligibility and, hence, to open up 
within the very terms of that matrix of intelligibility rival and subversive 
matrices of gender disorder.86  
 
Précisément et comme nous l’avons démontré, le spectre introduit un trouble dans 
l’intelligibilité, et participe de cette manière des matrices de subversion du genre 
évoquées par Butler. Or, bien que l’exclusion de la norme soit vécue avec un déplaisir, 
et même une angoisse certaine, exprimés par Vernon, le récit suggère que l’identité de 
genre, et plus largement la définition de personne, est toujours fluctuante et ancrée dans 
un contexte social. Il confère également à l’identité de sans domicile fixe la possibilité 
d’une multiplicité transformative plutôt que de demeurer dans l’exclusion mortifère. 
C’est ce qu’observe Patrice, un ami de Vernon, tandis qu’il découvre la nouvelle 
situation de ce dernier : « il y a tant de façons d’être un SDF, ils n’y avaient jamais 
autant réfléchi, les uns les autres. » (VS2 : 81) On pourrait ajouter avec lui, il y a tant 
de façons d’être un genre, ou encore un corps. 
Dans la même perspective, Olga, également sans-abri, est décrite en termes du 
mythique plutôt qu’à l’aide d’attributs genrés. Lorsque Vernon fait sa rencontre pour la 
première fois, elle est dépeinte comme « une géante rousse » (VS1 : 364), « la brute », 
inspirée de « Scarface ou de Tarzan » (VS1 : 365), ou bien encore « la géante » (VS1 : 
366). Les différentes hyperboles et les références cinématographiques (à des 
personnages masculins) placent Olga dans un au-delà du genre, elle incarne une figure 
de l’excès qu’il semble difficile de catégoriser. Dans cette perspective, elle évoque la 
figure de « King Kong », pensée par l’auteure dans sa réflexion sur le genre : « King 
Kong est au-delà de la femelle et au-delà du mâle. Il est à la charnière, e tre l’homme 
et l’animal, l’adulte et l’enfant, le bon et le méchant, le primitif et le civilisé, le blanc 
et le noir. Hybride, avant l’obligation binaire. » (KKT : 112) Olga incarne cette forme 
d’hybridité qui spectralise les catégories strictes. En effet, bien que le texte contienne 
un nombre d’allusions à sa folie selon le point de vue adopté, elle est également un 
                                                 
86 Ibid., p. 24. 
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personnage central qui suscite l’empathie et la sympathie de la lectrice. Pourtant, elle 
est l’auteure de certains des discours les plus violents du récit, notamment lorsqu’elle 
s’adresse à des militants d’extrême droite : 
 
- Allez vous faire enculer fils de putes avec vos petites bites pleines de merde, 
foutez-lui la paix, vous voyez pas que vous lui faites peur sales tondus de fond 
de chiottes ? […] 
- Vous pourrissez la tête à tout le monde avec vos débilités – dégagez de là. 
Allez dire à vos mères les putes qu’elles auraient mieux fait de se faire coudre 
la chatte plutôt que dégueuler une merde pareille. Vous êtes de la pollution 
radioactive, bande de crevards dégénérés. (VS1 : 364–65) 
 
L’obscénité et la virulence des propos d’Olga, qui mobilisent de manière très vivace 
l’imaginaire de l’excès du corps, nous permettent également de nous pencher sur 
l’incursion de l’oralité dans le texte.87 Comme dans la plupart des ouvrages de 
Despentes, le texte est très oralisant : il est à la fois constitué de dialogues et caractérisé 
par un langage très cru. Cette incursion de l’oralité dans l’écrit va dans le sens de la 
déstabilisation des normes et limites évoquées plu  haut et d’une problématisation du 
genre romanesque. Le corps du texte est constamment contaminé par le langage oral, 
le langage de la rue, qui permet de donner voix au corps marginalisé. En effet, l’article 
cité en introduction, établit un lien entre la question du genre et de la marginalisation, 
en s’appropriant la formulation notoire de Beauvoir : « « On ne naît pas SDF, on le 
devient. »88 L’auteur:e ajoute : « C’est-à-dire qu’il s’agit pour Despentes d’appréhender 
chacun des personnages à partir des conditions matérielles de son existence, et dans le 
même temps d’ouvrir le champ des identités. »89 Spectraliser les corps dans le texte 
réalise cette ouverture, et permet de libérer les voix et les corps effacés. 
 
Vers une communauté spectrale ? 
 
                                                 
87 Olga est par ailleurs l’auteure dans le texte de raisonnements très articulés, faisant montre d’une grande 
empathie, notamment pour Vernon, qu’elle cherche à aider et protéger dans la rue, mais également pour 
les autres espèces, à travers notamment son amour pour les chiens. Cette tension rend compte de 
l’indécidabilité dont il est question ici. 




Le récit réassimile la spectralisation, notamment à partir du deuxième roman. Le 
ghosting tel que nous l’avons compris dans la première partie de notre analyse, soit 
l’effacement, le rendu spectre, dont est victime le sans-abri, se voit au fil du texte 
attribué une valeur positive. En effet, au contact de Vernon, les autres personnages du 
roman vont chercher à se spectraliser. Progressivement, le cercle qui se forme autour 
de Vernon, constitué des amis qui l’ont d’abord hébergé et d’autres personnages qu’il 
a rencontrés dans la rue, cherche également à s’effacer du système social. Céleste, un 
personnage qui les côtoie et qui les rejoindra finalement, se moque de leur volonté de 
rester anonyme lors de leurs réunions dans un bar du dix-huitième arrondissement de 
Paris, près du parc dans lequel Vernon vit désormais. Elle ironise ainsi sur le désir de 
discrétion des personnages : « Ils sont de plus en plus flippés - « pas un mot sur les 
réseaux sociaux de ce qui se passe ici ». Heureusement qu’ils ont pensé à la prévenir. » 
(VS2 : 221) Peu à peu, le groupe va se constituer solidement et se réunir de manière 
organisée pour suivre Vernon, décrit par Despentes comme un « leader un peu passif 
[…] pas très ambitieux, pas très déterminé »,90 pour se rapprocher au son de la musique. 
Ces regroupements qui prennent dans la troisième partie de la trilogie le nom de 
« convergences » sont l’occasion d’élaborer un réseau de connections entre les corps, 
qui sont coupés du reste de la société dans des espaces tenus secrets, et réunis par leurs 
sensations et leurs mouvements : 
 
Des silhouettes se détachent et forment des grappes éphémères. La Hyène est 
presque immobile quand elle danse, sauf ce léger mouvement des hanches. La 
plupart des corps ne bougent pas encore. Beaucoup sont restés allongés. Il 
croise le regard de Pamela. Il établit le contact avec les absents. Mentalement, 
il cherche les parois mobiles — les passages secrets dans le temps et le solide 
des choses. Des volutes de lumière de lune s’ouvrent, entre les gens. Et comme 
souvent la nuit, il voit la longue silhouette d’Alex, géante dans la pépinière 
d’étoiles, qui se penche sur eux et les observent, souffle doucement sur le sol, 
en souriant. Tout autour des vivants dansent les morts et les invisibles, les 
ombres se confondent et ses yeux se ferment. Autour de lui, le mouvement est 
déclenché. Ça commence. Il les fait tous danser. (VS2 : 405) 
 
                                                 
90 François Brusnel et Despentes, La Grande Librairie, France 5, 18/05/2017, YouTube [en ligne] : 
<https://www.youtube.com/watch?v=BZKb8T9vPzQ> [consulté le 01/07/2017]. 
247 
 
Dans le passage, les notions de mouvement et de contact entre les corps sont explorées. 
La formation de cette communauté autour de Vernon permet de réinventer les relations 
entre les corps dans le temps et dans l’espace. De fait, de nombreuses figures spectrales 
sont mobilisées à travers l’image des « morts » et des « invisibles », mais également à 
travers la figure d’Alex, un personnage décédé au début du premier roman, qui veille 
sur la communauté. Le rapprochement des corps à travers la musique permet d’établir 
une forme de communication entre les corps par-delà le langage qui les constituent en 
flux de mouvements interconnectés et permet d’ xcéder les catégories fixes : « Les 
épidermes perdent leurs frontières, chacun devient le corps des autres, c’est une intimité 
étendue. » (VS3 : 20)91 De fait, les personnages forment au fur et à mesure de leur 
rassemblement une véritable société secrète qui substitue « à la complétude d'un corps 
centré sur lui-même un corps en relation, un corps en réseau relié, presque 
virtuellement, du moins imaginairement, aux autres corps. »92 Dans son étude du corps 
réseau, Noémie Auzas fait référence à l’identité-rhizome théorisée par Deleuze et 
Guattari et souligne le parallèle possible avec le virtuel : « Par analogie, le réseau 
informatique semble apte à exprimer un nouveau mode à la fois de relation au corps et 
de relation entre les corps. »93 Nous avons déjà observé le lien entre le virtuel et le 
spectral, à travers la reconfiguration en ligne du corps précaire. Toutefois, les 
convergences sont organisées dans des endroits abandonnés, le recours à la technologie 
y est tout à fait interdit. Le rejet de la technologie s’inscrit dans le mouvement de 
désobéissance civile et les corps se connectent plutôt ar l’empathie et le plaisir. Qui 
plus est, il s’agit d’effacer toute trace de sa présence, dans une volonté de 
désorganisation de l’identité sociale.94 Les membres fondateurs, constitués de Vernon 
et de ses proches, attirent de nouveaux venus par le simple fait du bouche-à-oreille. 
Cette société n’est pas hiérarchique et se structure autour de l’effacement des corps et 
de leurs communions. Ainsi, le devenir spectre s’étend à tous les membres du petit 
groupe. La communauté est donc marquée par la fluidité et le flux : les corps sont 
                                                 
91 Cette conception du corps ne manque pas d’évoquer le corps spectral dans Bref séjour. 
92 Noémie Auzas, « Du corps esclave au corps réseau dans la littérature antillaise », in Claude Fintz (Ed.), 
Les Imaginaires du corps en mutation : du corps enchanté au corps en chantier (Paris : L’Harmattan, 
2008), pp. 189–98 (p. 196). 
93 Ibid. 
94 Dans le récit, la technologie est donc associée à la fois au ghosting des corps, mais également à leur 




constamment en mouvement à travers la danse dans les convergences, mais également 
à travers le déplacement constant de la communauté, qui les empêche d’être découverts.  
Le modèle proposé par le récit ne manque pas de rappeler les communautés hippies 
des années 1960 et 1970 ou bien encore la culture rave qui s’est développée dans les 
deux décennies suivantes.95 Ces mouvements, souvent formés par des communautés 
jeunes, sont des formes de contre-cultures qui cherchent à réinventer le vivre-ensemble. 
Toutefois, il est notable que les personnages dans le roman viennent de générations et 
d’horizons politiques variés. Qui plus est, ils ne consomment pas de stupéfiants lors des 
convergences : l’euphorie et la fusion ressenties sont la marque de la formation d’une 
communauté de corps, d’une forme de dépassement des limites individuelles dans une 
réalisation de la multiplicité. Cette vision, qui semble bien sûr un peu naïve par bien 
des aspects, permet toutefois d’offrir une véritable réflexion sur le vivre-ensemble et 
place le corps au centre de cette réflexion. Dans le passage, et dans la mise en fiction 
des convergences, les limites entre autre et soi, présent et absent, masculin et féminin 
sont abolies et remplacées par un flux dynamique entre les corps, matérialisé dans le 
texte par l’importance donné au mouvement, qui connecte et multiplie toutes ses 
notions. La forme sérielle de la trilogie contribue à créer une esthétique du flux. 
L’immensité du flot de mots impliquée par la forme ainsi que la focalisation plurielle 
et alternée participent de la multiplicité mouvante des corps déployée dans le texte.  
L’explicit du premier volume encourage cette lecture. Il décrit Vernon qui embrasse 
sa condition nouvelle pour la première fois, puis la prise en charge de la narration passe 
de la troisième à la première personne : 
 
Il n’est pas mort, pourtant, une douleur tenace au niveau de la gorge lui fait 
comprendre qu’il est, au contraire, bien vivant. Et malade. Mais content, 
putain, content comme un dingue, content comme un dément. Il découvre en 
face de lui une vue dégagée, il voit tout Paris d’en haut. 
Je suis un homme seul, j’ai cinquante ans, ma gorge est trouée depuis mon 
cancer et je fume le cigare en conduisant mon taxi, fenêtre ouverte, sans 
m’occuper de la gueule que font les clients. 
Je suis Diana et je suis ce genre de fille qui rigole tout le temps et s’excuse de 
tout, mes bras sont maculés de traces de coupures. […] 
                                                 
95 Un point observé par Brusnel lorsqu’il reçoit Despentes sur le plateau de La Grande Librairie.  
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Je suis l’arbre aux branches nues malmenées par la pluie, l’enfant qui hurle 
dans sa poussette, la chienne qui tire sur sa laisse, la surveillante de prison 
jalouse de l’insouciance des détenus, je suis un nuage noir, une fontaine, le 
fiancé quitté qui fait défiler les photos de sa vie d’avant, je suis un clodo sur 
un banc perché sur une butte, à Paris. (VS1 : 427–29) 
 
Le changement de pronom entre la troisième et la première personne crée une continuité 
entre l’autre et soi au cœur du texte. Le passage présente un sujet caractérisé par l’excès. 
En effet, la démultiplication des sujets qui commandent « je », renforcée par 
l’accélération du rythme dans l‘extrait, ainsi que la formulation de sujets humains et 
non humains, permettent de représenter l’individu comme un pluriel et constitué par 
l’autre (humain, animal, végétal...). Cette image va dans le sens d’une conception du 
corps comme réseau, entre les individus, mais également entre les êtres humains et non-
humains. Le corps se veut donc multiple, constitué par l’échange avec et le mouvement 
vers les autres corps qui l’entourent et l’animent. Cette représentation du corps ne 
manque de rappeler la conception post-humaine de la corporéité que nous avons 
évoquée dans la section précédente, celle d’un corps traversé de fluides et de flux, 
toujours connecté à l’immense variété du monde qui l’entoure. Elle propose également 
une vision du vivre-ensemble proche de la pensée butlerienne. Butler parle en effet des 
limites du corps en relation avec l’autre :  
 
[T]he limits of the body do not contain us but expose us to the world without 
which our living is not possible. Indeed, we are given over from the start, so to 
have a body is already to be in the care of the other or to be in need of such a 
care. 96 
 
Butler introduit les notions de responsabilité et de considération pour l’autre et par 
l’autre dans le fait même d’avoir un corps. La conception binaire soi/autre est réfutée 
dans la théorie butlerienne comme dans le récit. À travers cette vision spectralisée, le 
récit nous invite à repenser notre rapport au corps, et notamment notre traitement du 
corps précaire.  
                                                 
96 Stephanie Berbec et Butler, « We Are Worldless Without One Another : An Interview with Judith 
Butler », The Other Journal : An Intersection of Theology and Culture, (2017) [en ligne] : 
<https://www.versobooks.com/blogs/3304-we are-worldless-without-one-another-an interview-with-






À travers la représentation de la précarité dans la société contemporaine française, le 
récit délivre une réflexion sur le corps propre et autre, rejetant la possibilité d’une 
délimitation claire entre les deux. Le roman met en scène le procédé du ghosting du 
corps précaire dans la société contemporaine française, soit l’effacement, le rendu 
fantôme du corps du sans-abri à travers la figure du personnage principal éponyme. La 
violence faite au corps marginal a ainsi été analysée. Nous avons également observé 
que ce ghosting permet de repenser le rapport au corps, et spectralise notamment 
l’identité genrée. Nous avons démontré que cette conception mortifère de la spectralité 
est sujette à une récupération affirmatrice dans l’œuvre à travers ce que nous avons 
appelé le devenir spectre. Il s’agit alors pour les personnages de choisir de s’effacer 
d’un modèle social qu’ils rejettent pour créer une communauté érigée sur la base de 
l’interconnexion des corps. Le récit propose donc la possibilité du corps réseau à travers 
cette communauté spectrale, et réfute la conception d’un corps unifié et stable, régi par 
des normes fixes. En cela, les différentes acceptions du spectre et de la spectralité que 
nous avons théorisées ici nous ont permis d’établir un lien avec l’excès dans cette 
section : l’analyse du ghosting dans le texte permet de délivrer une critique de la 
violente marginalisation de certains corps dans la société capitaliste contemporaine ; et 
la récupération positive du spectre est un moyen de penser le corps comme un flux 
traversé par une multitude d’autres corps, dans un constant mouvement de transgression 
et de renégociation des limites et frontières qui cherchent à le fixer.  
Toutefois, il nous faut observer en guise de conclusion que le texte offre une 
résolution pessimiste, dans le troisième volet, à cette tentative de réinvention de la 
communauté. Le groupe est rattrapé par l’intrigue noire que nous avons évoquée en 
introduction et décimé lors de l’une des convergences. Le meurtre de l’ensemble de la 
communauté, qui prend la forme d’une tuerie de masse, est commandité par Dopalet, 
un producteur, qui cherche à couvrir les traces d’un autre meurtre qu’il a commis. Le 
spectre des attentats qui ont affecté la France en 2015 et en 2016 hante ainsi le troisième 
opus de la trilogie. Seul Vernon survit au massacre, bien qu’il soit officiellement 
déclaré mort. À la suite du massacre, Dopalet réalise une série télévisée à grand succès 
inspirée des personnages et des convergences. De fait, Vernon devient encore une fois 
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un fantôme : il est officiellement mort, il n’a plus d’existence sociale, mais il est 
toujours là. De la même manière, lsautres personnages sont tous des revenants au sein 
de la série télévisée. La fin du récit suggère donc la récupération financière du monde 
des spectres par Dopalet. L’autre est finalement exterminé et son annihilation exploitée 
à des fins commerciales. Comme Bref séjour chez les vivants, le récit offre une fin 
circulaire puisque Vernon est encore une fois enfermé dans un appartement dont il ne 
veut plus sortir. La fin semble donc suggérer l’impossibilité du (devenir) spectre dans 
une société capitaliste avancée, dans laquelle la violence sur les corps et le profit sont 
érigés en maître et triomphent toujours. 
Les trois récits que nous avons étudiés dans ce chapitre offrent des visions du corps 
multiples et contrastées. Ne te retourne pas se prête à une interprétation 
psychanalytique du corps. Dans le film, le trauma refoulé entraîne un nombre de 
transformations sur le corps qui troublent l’appréhension du corps propre, notamment 
au sein de la structure familiale. Bref séjour chez les vivants propose une exploration 
du deuil comme mémoire incarnée, et donne une vision spectrale de la corporéité et la 
perception somatique. Enfin, dans Vernon Subutex, c’ st le corps dans la communauté 
sociale qui est réinventé. Ces trois récits, à travers des approches originales, mobilisent 
la figure du spectre qui permet de déstabiliser les systèmes binaires, hiérarchiques et 
fixes qui organisent le corps. Le corps y devient le locus de la multiplicité et de l’excès 
transformateurs, suggérant une réflexion politique ainsi qu’une exploration esthétique 









Les quatre artistes étudiées dans cette thèse ont chacune mis en scène le corps-frontière 
selon des modalités diverses et originales de l’excès. Elles ont mobilisé l’excès comme 
un moyen de rendre compte de la complexité de la corporéité, et notamment de 
l’expérience corporelle féminine. Les nombreuses figures de l’excès dans les textes et 
dans les films de notre corpus ont permis de mettre en lumière le corps-frontière, soit 
l’aspect frontalier du corps, qui se trouve au carrefour d’un nombre de catégories 
d’intelligibilité et d’intégrité de la personne. Une compréhension dynamique de l’excès 
nous a permis de nous intéresser à la représentation du corps dans la sexualité, tout en 
dépassant ce champ strict, pour étendre notre compréhension de l’excès du corps à de 
multiple formes de dépassement, transgression et démultiplication, qui engagent 
l’expérience de la corporéité. Nous avons organisé notre réflexion à partir de la frontière 
la plus évidente du corps, la peau, jusqu’à questionner un corps qui problématise toute 
frontière stable, le spectre. Au fil des chapitres, nous avons donc progressé de la 
représentation du corps individuel vers la mise en scène des structures qui organisent 
le corps, pour conclure avec une réflexion qui concerne le corps collectif et la 
convergence des corps. Cette progression a toutefois révélé l’interconnexion de ces 
catégories et l’impossibilité d’une démarcation fixe et stable entre elles. Notre approche 
intermédiale a qui plus est exposé la multiplicité et la richesse des liens qui peuvent être 
tissés entre texte et film. Notre étude de l’expérimentation formelle dans les deux 
médias a démontré la recherche à l’œuvre chez les écrivaines et cinéastes d’inscrire le 
corps et la sensation au sein du texte et du film, engageant la lectrice et la spectatrice 
dans une expérience incarnée de l’œuvre. 
Ainsi avons-nous examiné la représentation de la peau dans le chapitre 1 dans les 
œuvres de Marie Darrieussecq, Laurence Nobécourt et Marina de Van. Nous avons 
démontré que dans les trois œuvres étudiées, la peau est le vecteur d’un nombre 
d’attentes et de normes, symboliques et culturelles, qui la pétrissent. Nous avons 
analysé de quelle manière les récits cherchent à excéder la peau, à travers la figure de 
la métamorphose, ou bien à travers des formes de mutilation de la peau, telles que la 
démangeaison ou l’incision. Ces formes de transgression de la peau mettent en lumière 
les normes et attentes mortifères qui la structurent et en problématisent l’aspect de 
frontière « naturelle ». L’épiderme se voit saturé d’un nombre de contraintes qui 
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touchent au genre, à la race, à la santé, à la productivité, et qui enferment les 
personnages dans leur peau. Les œuvres performent de fait une réassignation du tactile 
en leur sein, dans une volonté de déterritorialiser la peau. Dans Truismes, la 
redécouverte de la dimension tactile de la peau à travers un contact nouveau avec 
l’environnement la débarrasse du toucher mortifère qui la définissait, et la pourvoit de 
nouvelles fonctionnalités. La peau est traversée de sensations et d’un plaisir nouveaux 
qui marquent les prémices d’une réflexion écologique et écopoétique dans le texte.1 
Dans La Démangeaison, la peau malade d’Irène l’isole du contact affectueux et 
amoureux. En se livrant toute entière à sa démangeaison, la narratrice réalise une 
réassignation de la peau érogène. À travers le regard nouveau qu’elle porte sur sa 
maladie, la narratrice épouse son symptôme, qui devient une forme excessive de 
masturbation et transforme la peau en surface multi-orificielle de plaisir. Le texte de 
Nobécourt déploie une esthétique haptique pour réaliser la reconfiguration de la peau. 
Nous avons ainsi commenté les différentes figures et stratégies qui cherchent à inscrire 
la matérialité du corps dans le texte e  l’excès de la sensation telles que la synesthésie, 
la répétition, l’inversion, la désorganisation de l’ordre canonique de la phrase ainsi que 
l’emphase sur la texture, la couleur, et la sonorité. Nombre de ces éléments sont 
caractéristiques du travail des cinéastes du cinéma de l’extrême, dont Dans ma peau est 
un exemple édifiant. À la suite des récits de Darrieussecq et de Nobécourt, le film 
marque la peau comme le principal vecteur d’attentes normatives et étouffantes pour 
l’héroïne. Comme dans Truismes, la peau féminine est également le lieu d’un contact 
tronqué. L’automutilation représente un moyen dans le film de dépasser les attentes 
inscrites sur la peau, en traversant la frontière matérielle qu’elle constitue. La mise en 
place d’une visualité haptique, à travers le recours au gros plan, à la synesthésie, ainsi 
que le travail sur le cadrage et sur le point de vue, permettent, comme dans La 
Démangeaison, d’opérer une désorganisation sensorielle et une réassignation érogène 
de la peau. Dans les trois récits, ces méthodes échouent plus ou moins, car elles excluent 
tout à fait les protagonistes de l’espace social, suggérant l’impossibilité d’une 
réinvention du corps dans la société normative dépeinte.  
Dans le chapitre 2, nous avons également dépassé la peau pour nous concentrer sur 
des images qui touchent à l’intérieur du corps. Nous avons ainsi observé la 
                                                 
1 Réflexion qui traverse l’œuvre de Darrieussecq, et dont son roman le plus récent, Notre vie dans les 
forêts, est l’aboutissement.  
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représentation de la fécalité et des intestins dans Rétention de Marina de Van. Nous 
avons affirmé que le court récit, à travers sa narration elliptique et sa caméra haptique, 
cherche à réimaginer le corps intime. Qui plus est, la représentation de l’excrément dans 
le texte engage une réflexion sur la productivité du corps ; la rétention et 
l’accumulation, voire l’ingestion de l’ordure, contrevenant à une conception utilitariste 
et efficace du corps. Enfin, la réassignation de la matière fécale au premier plan de la 
narration pose la question du corps altérisé. En touchant, caressant, ingérant la matière 
la plus altérisée du corps, Marina de Van cherche à faire tomber les limites entre sujet 
et objet, intérieur et extérieur, soi et autre et performe le fantasme d’un corps sans 
frontière à l’écran. Le fécal est également un motif filé dans trois œuvres de Nobécourt, 
L’Équarrissage, La Conversation et Nous. Là, la matière fécale ne se voit pas 
réassimilée et réassignée ; c’est plutôt la matière fœtale qui se voit attribuée le statut 
d’ordure. À l’aide de la phénoménologie féministe, nous avons pensé ces images 
comme une volonté politique et narrative de mettre en mots l’expérience vécue du corps 
féminin dans la grossesse non-désirée et la grossesse interrompue. En choisissant de se 
concentrer sur des sensations et des émotions problématiques qui touchent à l’intérieur 
du corps féminin, Nobécourt crée un espace fictionnel qui ébranle les limites éthiques 
et symboliques qui touchent au corps. La mise en scène de la grossesse non désirée 
selon l’angle sensoriel est réalisée à travers une écriture haptique, qui permet d’inscrire 
les sensations uniques de l’ xpérience vécue féminine dans le texte. 
Dans le chapitre 3, nous avons démontré que la performance du genre et de la 
sexualité dans Les Jolies Choses de Despentes permet de recartographier les frontières 
littérales et symboliques du corps. En se pliant aux attentes de genre hétéronormées, le 
corps de Pauline est traversé par l’excès. Il s’agit d’un corps hypersexualisé, qui se 
définit par l’incommensurable. Le texte offre en effet une réflexion sur les normes 
excessives et inatteignables qui régissent la performance de la féminité. Dans cette 
perspective, le corps excède symboliquement les frontières qui le constituent pour se 
rendre objet. Là encore, le corps devient objet d’un regard avilissant, d’un toucher 
mortifère, tandis que le récit met en scène le harcèlement de rue et l’exploitation 
sexuelle du corps féminin. Le texte n’offre pas de moyens de réassigner la performance 
du genre, si ce n’est pour en tirer un avantage financier qui permet de s’exclure du 
système plutôt que de le subvertir. Dans Clèves de Darrieussecq, c’est la formation du 
genre sur le corps de l’adolescente qui est mise en scène. Le récit pose la question : 
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« How is it that we embody discourse and especially the discourses of gender ? »2 Le 
corps de Solange est traversé de discours qui le constituent, mais également de 
sensations impérieuses, et à travers c  flux, il est en constante mutabilité et réinvention. 
L’excès réside également dans la représentation de la sexualité dans le texte. L’urgence 
du désir et l’appétit sexuel de Solange sont mis en tension avec la violence des 
dynamiques de domination qui président aux rapports sexuels. La question du 
consentement et des relations de pouvoir entre soi et autre se posent dans la 
représentation explicite de la sexualité, qui oscille entre l’annihilation de l’intégrité du 
corps propre dans le rapport forcé, et la fusion des frontières entre corps propre et autre 
dans le plaisir et l’orgasme. L’écriture organique de Darrieussecq permet qui plus est 
de tisser des liens intertextuels entre Clèves et Truismes, ainsi qu’entre texte et autres 
médias. Nous avons ainsi pensé la narration de Clèves comme une série de clichés 
instantanés ou de séquences, qui révèlent le corps à la lectrice dans l’immédiateté de la 
sensation. L’écriture poreuse et hétérogène de Darrieussecq nous aide à penser l’objet 
fictionnel comme toujours intermédial. Certains des questionnements abordés dans Les 
Jolies Choses et Clèves sont poussés à l’excès dans Baise-moi. De fait, nous nous 
sommes penchée dans notre analyse sur la réification du corps dans le texte. Cette 
objectification, comme dans Les Jolies Choses, oscille entre performance de la féminité 
hétéronormée et marchandisation de cette féminité pour en tirer profit. L’objectification 
atteint sa violence la plus extrême à travers la représentation du viol dans le texte et le 
film, qui résonne avec notre réflexion sur le consentement entreprise dans l’étude du 
roman de Darrieussecq. Le texte et le film développent des stratégies de résistance à la 
déshumanisation du corps féminin, telles que la réassignation de l’autoérotisme comme 
dans La Démangeaison, ainsi que l’objectification ultra violente du corps masculin. 
Une analyse de la pratique intermédiale de l’adaptation comme livre-film nous permet 
de dépasser le dualisme qui structure les rapports entre les genres à travers la mise en 
scène d’une véritable rencontre avec l’autre, dans la relation qui unit Nadine et Manu.  
Enfin, nous avons examiné le corps spectral dans le chapitre 4, un corps 
problématique qui cristallise nombre de nos questionnements. En effet, le spectre se 
fait particulièrement matériel chez nos auteures et cinéastes et constitue une figure de 
déconstruction des dualismes et structures qui ordonnent le corps. Nous avons ainsi 
                                                 
2 Arne de Boever et Butler, « Judith Butler on Demonstrating Precarity », LA Review of Books, 




observé que la représentation du spectre dans Ne te retourne pas de Marina de Van 
engage une réflexion sur la corporéité et son organisation dans la parenté. La hantise 
problématise l’accès au corps propre et la naturalité de la filiation. Ces catégories 
apparaissent comme fluctuantes, à la fois s urces d’étrangeté et d’étrangéité. Dans cette 
perspective, un intérêt particulier a été porté aux stratégies déployées par le film, et 
notamment au travail sur l’image numérique qui permet d’inscrire l’autre dans la 
matérialité du corps propre et de troubler la temporalité dans laquelle le corps se 
constitue. Le corps hanté est également exploré dans Bref séjour chez les vivants. La 
mémoire et le deuil y sont dépeints comme des processus ancrés dans la matérialité du 
corps. Le corps est formé d’une multitude de flux et de forces, toujours mouvants et 
démultipliés. Darrieussecq offre ainsi une vision particulièrement originale du spectre, 
qui se fait haptique en engageant la proprioception et la kinesthésie. Cette 
représentation du corps spectral nous apparaît en cela comme une métaphore de 
l’expérience du corps propre, toujours autre, traversé et modelé par l’héritage familial. 
Enfin, la dernière section du chapitre s’est intéressée au corps spectralisé dans Vernon 
Subutex de Despentes. Le corps spectral n’est plus ici compris comme un fantôme, mais 
comme un corps rendu fantôme, soit invisibilisé dans la société française 
contemporaine. Nous avons ainsi proposé une théorie de la spectralisation pour analyser 
les textes de Despentes. Le corps est compris comme ghosté lorsqu’il est rendu 
inintelligible, soit qu’il est en excès, en trop dans l’espace social. Le corps devient en 
revanche spectralisé lorsqu’il se rend invisible, dans un acte volontaire de résistance, 
pour former une communauté de corps animée par le plaisir d’être ensemble au son de 
la musique. Dans cette mesure, le corps se fait excessif car il est corps traversé par 
d’autres corps, communauté inter-corporelle qui annule les frontières entre soi et autre, 
et par là même devient un outil de subversion des limites sociétales e  normatives. 
Ultimement, les textes et les films soulignent la place de l’autre dans l’élaboration de 
la corporéité propre et appellent à accepter cet autre, qu’il soit fantôme du passé, ou 
spectre urbain.  
 
Le corps excessif : principaux axes de réflexion  
 
Notre approche comparatiste et intermédiale a permis de rendre compte d’une 
multiplicité de liens entre les récits, qui cherchent à se rapprocher du corps dans leurs 
258 
 
formes mêmes. Nous avons démontré que l’excès, le dépassement de la limite, est au 
cœur de la recherche formelle dans les textes et les films à travers un nombre de figures 
que nous avons étudiées. Nous avons ainsi pu tracer les lignes d’une poétique excessive 
et intermédiale. Le lien d’organicité entre les œuvres auquel nous avons réfléchi dans 
notre étude de Clèves et de Baise-moi peut de fait être appliqué à to tes les œuvres du 
corpus à travers un système d’échos sensoriels. Par cette recherche formelle inventive, 
texte et film entrent en contact, dans un dialogue constant qui cherche à saisir le 
caractère insolite de l’expérience corporelle et la fulgurance des sensations. C’est une 
vision de l’objet littéraire et filmique comme toujours intermédiaux et connectés par 
des frontières poreuses qui transparaît à travers cette poétique de l’excès, et qui fait de 
l’expérience littéraire et filmique une expérience multisensorielle. Notre étude souligne 
ainsi la nécessité d’une multitude de supports et de stratégies pour dire cet autre objet 
hétérogène, le corps. Au fil de notre analyse, des axes se sont dessinés, nous en 
retiendrons particulièrement trois.  
La question de l’intelligibilité apparaît comme primordiale dans les œuvres que 
nous avons examinées. Nous avons bien défini en introduction le corps comme 
frontière, point de rencontre des grandes catégories d’ ntelligibilité qui définissent 
l’humain. Nombre des corps que nous avons considérés ont frappés d’inintelligibilité. 
Ils ne peuvent être lus et/ou vus dans le cadre des normes qui régissent le corps, et 
constituent des corps hors norme, en excès. C’est le cas de la narratrice-truie de 
Truismes, d’Irène dans La Démangeaison, de Pauline avant de bien faire son genre dans 
Les Jolies Choses, ou de Vernon. Dans Truismes, le marabout se livre à la pratique de 
blanchiment de la peau dans un désir d’être intelligible selon la norme de blancheur qui 
organise la société raciste dépeinte. L’excès dans lequel ces corps se trouvent permet 
de questionner les normes d’intelligibilité qui les rendent invisibles ou trop visibles. De 
la même manière, l’expérience du deuil rend le corps propre inintelligible, non-
reconnaissable dans le cas de Jeanne/Rosa-Maria. Qui plus est, l’excès des textes et des 
films permet de rendre ultravisibles des corps rendus inintelligibles. Dans cette 
perspective, il permet de mettre en lumière des sensations et des expériences du corps, 
souvent propres au corps féminin, traditionnellement invisibilisées. On pense ainsi à la 
représentation de la grossesse non désirée chez Nobécourt, du sang des règles dans 
Clèves et dans Baise-moi, ou à la mise en scène de la fécalité chez Marina de Van. 
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 En même temps, les récits problématisent la question de la visibilité et de la vision. 
Pauline devient objet de regard lorsqu’elle réussit son genre, et perd sa subjectivité dans 
l’objectification extrême. Butler a longuement théorisé la notion d’intelligibilité dans 
la performance du genre et la violence qui peut résulter de son absence : « those who 
do not live their genders in intelligible ways are at heightened risk for harassment, 
pathologisation, and violence. »3 Les textes et le film de Despentes soulignent toutefois 
que ce sont précisément les attentes et normes qui régissent la performance du féminin 
qui rendent le corps objet de harcèlement et de violence. Dans la précarité, Vernon perd 
quant à lui le statut de sujet regardant et genré, et même d’objet regardé. Cette absence 
de visibilité se transforme finalement en un acte affirmateur, et en une recherche d’une 
nouvelle manière d’interagir avec le corps autre. Le corpus intermédiale nous a permis 
d’explorer ces aspects selon le point de vue du texte et du film, et d’observer des 
stratégies similaires entre les deux médias. L’étude de l’haptique, qui rejoint 
notamment la question de la visibilité et de la vision, nous a permis de tracer des 
parallèles productifs entre les récits littéraires et filmiques.  
Nous avons noté que le déploiement d’une esthétique haptique dans les textes et les 
films permet une reconfiguration sensorielle, et notamment une réflexion sur la tactilité 
et le toucher. A priori, le toucher et l’haptique n’ont pas leur place au cinéma, et encore 
moins dans le texte. Pourtant, nous avons démontré qu’à travers un nombre de figures, 
qui se font bien souvent écho, le film et le texte cherchent à inscrire le toucher et 
l’organisation somatique en leur sein. Et à travers cette démarche, texte et film 
parviennent à toucher et à nous toucher. Nous avons pu ainsi étudier le toucher 
mortifère du corps féminin dans Truismes, Dans ma peau, Les Jolies Choses, Clèves et 
Baise-moi. La peau et le corps féminins apparaissent comme plus touchables dans les 
textes, jusque dans la violence la plus abjecte du viol. Au contraire, la peau malade est 
intouchable et recherche désespérément le contact dans La Démangeaison, jusqu’à 
s’infliger un toucher autoérotique sous la forme d’une démangeaison obscène et 
obsessionnelle. La reconfiguration du toucher dans Dans ma peau passe également par 
une reconfiguration autoérotique de la tactilité dans la pratique transgressive de 
l’automutilation, qui vise à se réapproprier le corps docile et déconnecté de ses 
sensations. Le corps haptique est également interrogé dans la représentation du spectre 
chez Darrieussecq. La représentation de la mémoire incarnée dans le récit met en scène 
                                                 
3 Butler, Notes Towards a Performative Theory of Assembly, p. 34. 
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un corps traversé de flux et de forces jusque dans sa perception somatique. Enfin, cette 
reconfiguration du toucher doit également être comprise de manière plus figurée, 
comme une pensée du vivre ensemble, au contact de l’autre, telle que nous avons pu 
l’analyser dans Vernon Subutex. 
De fait, ces axes principaux d’investigation du corps excessif révèlent ce qui a 
constitué la principale source d’interrogation de cette thèse : le corps propre et le corps 
autre, et la perméabilité des frontières entre les deux. En effet, toutes les représentations 
du corps excessif que nous avons abordées au fil de ces quatre chapitres ont cherché à 
penser le lien entre soi et autre, et la complexité de ce lien te  qu’il  est vécu dans 
l’expérience de la corporéité. Ainsi les frontières entre soi et autre apparaissent-elles 
comme problématiques et mouvantes. Bien souvent, leur franchissement constitue une 
agression, une annihilation de l’intégrité du corps propre, comme dans l’expérience du 
toucher mortifère, du viol, de la grossesse non désirée ou du traumatisme de la perte. 
Mais elles peuvent également être fusion dans le désir et l’orgasme ou dans le plaisir 
d’un contact nouveau avec l’autre qu’est notre environnement. Elles peuvent aussi être 
reconfigurées à travers la collectivité et l’échange entre les corps. Les corps deviennent 
alors fluides et dé-limités à l’image du corps grotesque bakhtinien, fait de béances et 
d’ouvertures sur le tout cosmique, qui « ignore la surface sans faille qui ferme et 
délimite le corps pour en faire un phénomène isolé et achevé. »4 Dans un entretien 
qu’elle accorde à Jordan, Darrieussecq évoque d’ailleurs le cosmos : « Je ne fais pas 
partie d’un tout dans le sens où je croirais en une harmonie, mais je suis une conscience, 
un cerveau qui pense, dans un ensemble cosmique qui est vraisemblablement là par 
hasard. »5 S’il ne s’agit en effet pas souvent d’harmonie avec le cosmos dans nos 
œuvres, nous avons plutôt observé un corps en situation, traversant le monde et l’autre, 
et traversé par eux : « In this way, the body is less an entity than a living set of rela i ns ; 
the body cannot be fully dissociated from the infrastructural and environmental 
conditions of its living and acting. »6 C’est bien un corps excessif, vivant, et multiple 
qui est mis en scène ; indéfinissable et toujours engagé dans un dialogue – un contact – 
avec l’autre.  
 
                                                 
4 Bakthine, L’Œuvre de François Rabelais, p. 316. 
5 Darrieussecq et Jordan, « Entretien avec Marie Darrieussecq », Dalhousie French Studies, 98 (2012), 
pp. 133–46 (p. 142). 
6 Butler, Notes Towards a Performative Theory of Assembly, pp. 64–5. 
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Pourquoi l’excès et le corps aujourd’hui ? 
 
Les débats actuels sur le corps, et notamment la polémique #MeToo et la version 
française #BalanceTonPorc, qui font rage sur les réseaux sociaux, nous rappellent la 
précarité du corps, notamment du corps féminin dans la société contemporaine en 
France et dans d’autres pays occidentaux. Nous souhaitons nous arrêter un peu plus 
longuement sur la réception du débat en France pour conclure notre réflexion. Comme 
nous l’avons noté en introduction, un collectif de femmes a signé en janvier dernier une 
tribune dans Le Monde défendant « le droit d’importuné, indispensable à la liberté 
sexuelle ». Les auteures écrivent ainsi : 
 
De fait, #metoo a entraîné dans la presse et sur les réseaux sociaux une 
campagne de délations et de mises en accusation publiques d’individus qui, 
sans qu’on leur laisse la possibilité ni de répondre ni de se défendre, ont été 
mis exactement sur le même plan que des agresseurs sexuels. Cette justice 
expéditive a déjà ses victimes, des hommes sanctionnés dans l’exercice de leur 
métier, contraints à la démission, etc., alors qu’ils n’ont eu pour seul tort que 
d’avoir touché un genou, tenté de voler un baiser, parlé de choses « intimes » 
lors d’un dîner professionnel ou d’avoir envoyé des messages à connotation 
sexuelle à une femme chez qui l’attirance n’était pas réciproque.7 
 
Cet extrait présente nombre des éléments du contact mortifère au corps féminin que 
nous avons évoqués à plusieurs reprises dans cette thèse, si ce n’est qu’ici, il est défendu 
comme un droit de l’autre masculin sur le corps propre par les signataires féminines. 
Ces propos font montre de l’incorporation et de la normalisation de la violence à 
l’encontre du féminin par les femmes elles-mêmes, et une résistance en France à 
l’encontre de la reconfiguration des rôles genrés. Un collectif féministe dont fait partie 
Caroline de Haas a signé une tribune de réponse, en mobilisant le vocabulaire de l’excès 
pour désigner la situation du corps féminin dans l’espace social contemporain :  
 
« On risquerait d’aller trop loin. » Dès que l’égalité avance, même d’un demi-
millimètre, de bonnes âmes nous alertent immédiatement sur le fait qu’on 
risquerait de tomber dans l’excès. L’excès, nous sommes en plein dedans. 
                                                 
7 Collectif, « Nous défendons le droit d’importuner, nécessaire à la liberté sexuelle », [en ligne].  
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C’est celui du monde dans lequel nous vivons. En France, chaque jour, des 
centaines de milliers de femmes sont victimes de harcèlement. Des dizaines de 
milliers d’agressions sexuelles. Et des centaines de viols. Chaque jour. La 
caricature, elle est là. 8  
 
Ces deux extraits révèlent l’urgence de penser le corps et la relation au corps autre 
collectivement. En effet, l’excès mortifère qui est au cœur de la situation du corps 
féminin dans la société française contemporaine selon Caroline de Haas, et qui est 
entériné par la diatribe quasi grotesque du premier extrait, évoque bien les images du 
corps féminin trop touchable et trop touché qui ont jalonné notre étude. De cette 
manière, notre corpus à la fois préfigure et entre en conversation avec l’actualité. 
Toutefois, il est remarquable que bien que le corps féminin soit le premier point focal 
de nos œuvres, les textes et les films étudiés nous invitent à penser les corps altérisés et 
objectifiés par le genre et la sexualité, mais également par la couleur de la peau, la 
maladie, la précarité et toutes les autres conditions de la corporéité. À travers ces 
images, un dialogue entre les corps s’instaure. Une pensée dynamique d l’excès nous 
permet ainsi d’envisager une corporéité hors de la différence sexuelle, toujours 
mouvante et fluctuante. Peut-être est-il  ainsi nécessaire d’« aller trop loin », pour sortir 
de l’excès mortifère et épouser une inter-corporéité multiple et transformatrice ? 
Ultimement, même s’il est impossible (et peu souhaitable) de tirer un message clair et 
unifié des textes et des films, la poétique excessive intermédiale développée dans notre 





                                                 
8 Collectif, « ‘Les porcs et leurs allié.e.s ont raison de s’inquiéter’ : Caroline De Haas et des militantes 
féministes répondent à la tribune publiée dans Le Monde », Franceinfo, 10/01/2018 [en ligne] : 
<https://www.francetvinfo.fr/societe/droits-des-femmes/tribune-les-porcs-et-leurs-allie-e-s-ont-raison-
de-sinquieter-caroline-de-haas-et-des-militantes-feministes-repondent-a-la-tribune-publiee-dans-le-
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